
Mamina ze mlýna 

 

Na rozdíl od princezny ze mlejna má tahle paní úplně jiné zájmy, 

starosti i radosti. Částečně však souhlasí místo narození, což je 

v obou případech mlejn. Jenže ten, ve kterém přišla na svět tahle 

moje hrdinka, není u rybníka, ale na Dyji. Sice se tam časem také 

objevil pohledný mládenec, ale o tom trochu později. 

Mamina ze mlýna se narodila koncem padesátých let. V okolním 

světě možná řádila vědecko technická revoluce a rock and roll, 

ale ve mlýně, o kterém je řeč, nic takového neměli. Mlýn byl 

konfiskát, někoho odtud vyhnali, aby zde mohli žít noví 

osídlenci, kteří zas byli naopak vyhnáni ze své půdy a statku 

o několik kilometrů severněji. Celé její holčičí dětství bylo 

poznamenáno ovzduším křivdy, nespravedlnosti a strachu. 

Její maminka byla rodilá jihočeška německého původu. Zažili 

s manželem mobilizaci v osmatřicátém, Sudety, okupaci, odsun 

Němců, kdy ji zachránilo jen manželství s Čechem. Po sametce zas 

přišly restituce a bývalí majitelé nárokovali svůj mlýn. A ještě 

tu bylo tajemství, o kterém se nesmělo mluvit - kdysi zemřelé 

děťátko, které mělo být jediným synem. Tyto přetěžké zkoušky 

poznamenaly život celé rodiny hlubokým strachem, nejistotou, 

smutkem i hněvem. K tomu dřina v družstvu i na vlastním maličkém 

hospodářství. Dvě holky, které se ve mlýně narodily už za 

socialistického zřízení, nebyly ušetřeny povinností, jaké městské 

děti znaly jen z vyprávění svých dědečků a babiček. 

Blondýnka ve středním věku sedící naproti mne vypráví, jak ona, 

desetiletá, se svou třináctiletou sestrou vstávaly za tmy, aby 

obstaraly krávy, vepře, drůbež a králíky. Zakládaly krmivo, 

nosily ve vědrech hektolitry vody, kydaly hnůj, staraly se 

o mláďata, v létě měly na starost i zahradu. To nebyla žádná 

venkovská idylka: stále naštvaný despotický otec, unavená 

a mrzutá maminka, všechno na povel, zákazy, příkazy. Jen dědeček 

byl v pořádku, a ačkoliv neuměl dobře česky, jeho moudrost, staré 

příběhy a vědomosti ji provázely od nejútlejšího dětství. Ona 

i její sestra v něm měly jistotu lásky i zázemí, měly si kde 

postěžovat i nabrat novou sílu a radost. 

"To víte, ve škole jsem nebyla žádný lumen," vypráví trochu 

posmutněle moje společnice. "Ráno ospalá a utahaná do školy, 

odtud zas rovnou do mlýna, kde na mne čekala spousta práce 

a povinností. Táhly jsme vždycky se starší sestrou za jeden 

provaz. Kamarádek jsem moc neměla, do školy ve vsi to bylo 

daleko, v zimě jsme se brodily sněhem jak za hlubokého středověku 

až k silnici, a pak ještě pár kiláků po ní. Na obyčejné 

a normální hraní s holkama ani na pubertální důvěrnosti jsem 

neměla nikdy čas ani myšlenky. A co víc, naši nám zakazovali 

stýkat se s dětmi ze vsi, byli strašně nedůvěřiví a na každého 



naštvaní. 

Moje sestra zůstala pro mne, zvlášť po dědečkově smrti, 

nejbližším člověkem. Vždycky jsme se měly moc rády a vydrželo nám 

to napořád. Mám ráda i její rodinu, mají pět dětí. Z těch svých 

synovců a neteří mám opravdu radost, i z toho, že se všem dobře 

daří." 

Vyučila se nástrojařkou a šla pracovat hned po ukončení školy do 

blízké továrny. Už na učňovské škole se zakoukala do hezkého 

mládence, ale zde už mlýnský příběh končí. Vzali se a odstěhovali 

do bytu na malém městě, kde také měli své zaměstnání. Starší 

sestra už byla na vysoké škole a tak mladší slečna ze mlýna 

poněkud osiřela. Co tedy bránilo jít za hlasem srdce? 

"Strašně jsem se těšila, že budu mít svou vlastní rodinu, svůj 

byt, že budu mít normální pracovní dobu, žádné krávy, žádné 

králíky, že budu třeba chodit tancovat nebo si číst. Hlavně jsem 

ale chtěla mít děti a dát jim něco, co jsem sama doma nikdy 

neměla. Své rodiče mám ráda, ale nevydržím s nimi být pohromadě, 

protože je tam pořád nějaký napnelizmus. Proto jsem uvítala 

relativní svobodu, která se mi naskytla ve vztahu s Tondou, tedy 

s mým manželem". 

Tonda je o pár let starší a tak v té době sliboval to, co jí 

nejvíc chybělo - bezpečí a zázemí. Chodili spolu skoro dva roky. 

Brzy po svatbě se jim narodila krásná májová holčička. Nebylo na 

co čekat, a tak už brzy po ní měl přijít další potomek a rok na 

to třetí. Jsou všichni tři, holka i kluci narozeni na jaře, vždy 

rok po sobě. 

Radost z prvního miminka netrvala dlouho. Dcerušce bylo pár 

měsíců, když vážně onemocněla těžkým zánětem mozkových blan. 

Antibiotika nezabírala. Po měsíci neúspěšné léčby dali lékaři 

rodičům na vybranou - buď dítě zachráníme pomocí streptomycinu 

nebo se může stát, že ho už neudržíme naživu. Zvítězil 

streptomycin, ale za cenu, že holčička ztratila převážnou část 

sluchu. Měla porušenou i motoriku. V jejím pozdějším věku se 

přidala i těžká ztráta zraku. To ale zatím nikdo netušil. 

"Víte, co bylo nejhorší? Lékaři i sociálka se mnou komunikovali 

tak, jakoby vůbec nevěřili, že bych se mohla o své dítě dobře 

postarat. Později jsem se to černé na bílém dočetla v lékařských 

zprávách. Spousta pochybností o tom, jestli já, mladá matka bez 

zkušeností a patřičného vzdělání, mohu zaručit zdravý vývin 

dítěte. Ještě dnes se mnou cloumá vztek i pocit křivdy, když si 

na to vzpomenu!" 

Pro někoho jiného by tříměsíční nemoc dítěte s těžkými následky 

byl důvod k rezignaci, zvlášť, když už další dítě bylo na cestě. 

Mamina ze mlýna však na rezignaci ani nepomyslela. Holčička byla 

vývojově zbrzděná, ale její maminka se pročetla řadami odborných 

knih, s holčičkou cvičila, jezdila až do Českých Budějovic na 

logopedii, na kontroly. Holčička sice zůstala drobnější, ale 



postupně vše dohonila. Jen ten sluch jí hodně komplikoval život 

i vývoj řeči. 

"Kluci už byli dávno na světě, někdy jsem je asi musela trošku 

odbýt, ale nikdy mi nic nevyčítali. Tonda mi pomáhal, dokud byly 

děti malé, ale čím dál víc ztrácel zájem. Nevím, jak se to stalo, 

ale postupně se nám odcizoval. Má nás všechny rád, jenže nějak 

s námi nedovede komunikovat, naše zájmy jsou mu vzdálené a sám 

skoro žádné nemá, maximálně fotbal a televizi. Někdy jsem doslova 

padala na ústa, protože to přece nejde, donekonečna pořád dokola 

říkat si o pomoc, když ten vedle vás vidí, co se děje, ale 

k ničemu se nemá. 

Jednoho dne jsem si uvědomila, že musím vyřešit budoucnost své 

nedoslýchavé dcery. Zjistila jsem si pár informací a rozjela se 

do Prahy. Tam mi nabídli, že mohu dceru umístit do školy pro 

nedoslýchavé děti, která má pokračování až k maturitě. Moje 

rozhodnutí netrvalo ani pár dní. Pomohli přátelé, trochu i ta 

moje drzost nebo odhodlání, a tak jsem za několik dní přišla za 

Tondou, ať podepíše dlouhodobou smlouvu s jednou továrnou, která 

nám dá byt, a že se tedy budeme stěhovat z jižních Čech do Prahy. 

Sehnala jsem mu zaměstnání, byt, dceři školu i odbornou lékařskou 

péči v prestižním foniatrickém oddělení. Sehnala jsem špičková 

sluchadla, kluky zapsala do školky a tak jsme všichni začali nový 

život. 

Jsou chvíle, kdy se moc nemůžete ptát, k čemu je co dobré 

a k čemu ne. Nemůžete se dlouho ohlížet na to, co od vás očekává 

rodina, příbuzní, přátelé. Někdy se prostě musíte rozhodnout 

a začít jednat. Kdybychom čekali, nikdy by k našemu přestěhování 

nedošlo a holka by vyrůstala v internátu zcela odříznutá od nás. 

A to jsme ještě netušili, jaká překvapení jsou před námi!" 

Mamina nastěhovala celou svou rodinu včetně Toníka do paneláku 

a vzala osud do svých rukou. Sehnala si zaměstnání blízko školy, 

aby mohla ráno novopečenou školačku vozit do školy a odpoledne 

zase vyzvedávat. Nikdy se nebála práce, ještě ve starém bydlišti 

chodila pracovat do továrny. Jen si museli vždycky s Tondou 

dohodnout směny, aby se měl kdo postarat o děti, zatímco druhý 

chodil do práce. Neměla tu výsadu, že mohla trávit nekonečnou 

mateřskou dovolenou. Tři děti potřebují spoustu péče, která stojí 

peníze. Je-li některé z nich postižené, rodinný rozpočet dostává 

pořádně zabrat. 

Když nastala u dcery puberta, zjistilo se, že dívka má nějaké 

zvláštní problémy ve škole. Často bez ptaní vstávala a chodila se 

dívat k tabuli, co je tam napsáno. Neměla v pořádku poznámkové 

sešity, neuměla číst z mapy, stávalo se, že se motala, hlavně 

tam, kde nebylo silné osvětlení. Nějaká nervová záležitost? Ne. 

Její dcera postupně ztrácela zrak, nakonec zůstaly nějaké zbytky. 

S máminou pomocí mohla až do maturity setrvat na škole pro 

nedoslýchavé, kde byla zvyklá a kde ji měli rádi. Vycházeli jí 



vstříc jak jen bylo možno, zatímco mamina začala studovat další 

odborné knihy, tentokrát na téma tyflopedie. 

Chodila si pro rozumy na poradenská pracoviště, aby věděla, jak 

své dceři umožnit čtení a psaní. Objevila speciální softwary pro 

nevidomé, objevila Braillovo písmo, objevila zákon kontrastu, 

důležitý pro lidi se zbytky zraku, vymýšlela, jak přepisovat 

a upravovat zápis školní látky, aby to dcera zvládla, předčítala 

jí nahlas učebnice. Prostě objevila další svět a ten se všemi 

možnými způsoby snažila své dceři zprostředkovat. Podobně spolu 

studovaly vysokou, kterou oficiálně navštěvovala pouze dcera. 

Mamina jí dělala oči a uši tam, kde už technika nestačila. Za 

odměnu byl vysokoškolský diplom a o něco později i vnoučata 

a sympaťák zeťák. 

"Naši kluci jsou zatím ještě doma, nic jim v tom mamahotelu prý 

nechybí," usmívá se mamina. "Někdy jsou s nimi starosti, 

i s Toníkem jsou starosti. Já to zatím pořád ještě nevzdávám, 

i když je mi někdy spousta věcí líto a nepochopitelných. Vadí mi 

určitá lhostejnost, manžel se neptá, kde vezmu peníze na to či 

ono, skoro přehlédl, že děti studují, žije si ve vlastním světě, 

a my ostatní jsme se také tak nějak přizpůsobili. 

Starám se o ně o všechny jak to jen jde, natahali mi domů 

i všelijaké zvířecí a ptačí nalezence, kteří jsou také součástí 

rodiny. Dcera se svými dětmi už s námi nebydlí, ale často ji 

navštěvujeme a snažíme se jí pomáhat, třeba i s rekonstrukcí 

jejich domečku po rodičích. Moji rodiče v jižních Čechách jsou 

zaplaťpámbu pořád naživu, pořád se spolu hádají. Jsem strašně 

vděčná mojí sestře, že si je vzala na starost, já bych to z té 

Prahy nemohla všechno zařizovat." 

Aby se nenudila, vystudovala mamina ze mlýna střední školu, 

bravurně zvládá účetnické a ekonomické práce, ochočila si 

počítač. "To by tak hrálo - všichni jsou vzdělaní a 

kvalifikovaní, a já bych měla být celý život nedouk?" přemýšlí 

nahlas. "Já se rozhodla, že už konečně přestanu řešit mrzoutství 

svého muže, mateřství své dcery, nebudu se rozčilovat, že kluci 

někdy otravují, nebudu mít za zlé papouškovi, že pelichá, psovi, 

že štěká a kočce, že mi drápe křeslo. Prostě - to je život. 

Koukám před sebe, dělám práci, která mne baví, čtu, jezdím do 

přírody, mám spoustu přátel a hlavně - mám kliku, že moje rodina 

je skvělá a že jsem se o to i já trochu zasloužila." 

 

Přeju téhle mamině, ať ten její pomyslný mlýn klape vesele 

a statečně, a ať ještě namele hodně dobré mouky. A až se začnou 

péct koláče, přijdu ochutnat. Určitě to budou ty nejlepší! 
 

 


