
Proměny 
 

Mám ráda české kopečky, česká údolí s českými zurčícími potůčky. Pravda je, že už jich moc není. O to 

víc si vážím těch, která zbyla, o to raději se vracím tam, kde se cítím nejlépe. 

Bylo nebylo – a stále je – roztomilé údolí, kterým protéká horský potok. Tohle místo jsem si už dávno 

oblíbila a vracím se sem tak často, jak je to možné, snad i kvůli stopám, které tu zanechali lidé, co 

tady žili a už nejsou. 

Na svahu pod lesem stála dřevěná chatička, taková bouda ještě z první republiky. Chatičku postavili z 

prken a přitesaných soušek. Dveře na kožených pantech se nezamykaly. V chatičce byly dvě pryčny, 

nějaký slamník, částečně ohoblovaný stůl a maličká kamínka. Místo skříní pár polic a hřebíky ve 

stěnách na pověšení bundy. Nad kamny bidlo, na kterém se sušilo, co bylo mokré. Chatičku nikdy 

nikdo nevykradl, a pokud v ní přespal nezvaný host, měl na dveřích zevnitř papír s vypsanými pravidly 

o uhašení ohně, přinesení vody z potoka a dříví z lesa, aby majitel, až přijede, nemusel tyhle věci 

shánět. A také tam bylo pár svíček a zápalky v plechové krabičce, staré noviny na podpal a to je asi 

všechno. Chatička se mi moc líbila, já už sice trampování v klasickém smyslu nezažila, ale určitě to 

muselo být romantické a inspirativní. 

O pár let později chatička zmizela a místo ní vyrostla na stejném místě pěkná roubená chata. 

Jezdívala do ní manželská dvojice, paní dokonce umývala okna a zametala verandu. Dveře už byly na 

zámek a nezvaní hosté mohli přespat maximálně na kryté verandě. Na verandě se časem objevil 

dětský kočárek. Později dítě, které jeho matka neustále napomínala, chytala za ruku a různě chránila. 

Došlo mi, že dítě nevidí. Mám s tím určité zkušenosti. Časem se nad chatou objevilo další patro, na 

takových zvláštních dřevěných sloupech. Chatička začala vypadat trochu jako domek na kuří nožce. 

Nicméně, neotáčela se, snad proto, že jí k tomu nikdo nevyzval. Les kolem chatky vzal tak trochu za 

své, majitelé upotřebili vykácené stromy na přestavbu a také na ohradu, kterou oplotili svůj 

pozemek. Místo vykácených stromů zasadili nové stromky, a tak mé zelené srdce bylo spokojené. Z 

dítěte vyrostl mladý muž. Byl zcela slepý. Nikdy jsem ho neviděla chodit někde po lese, nikdy jsem 

neviděla, že by odešel od chaty dál než k ohradě. Mladík měl odjakživa nějakého psa, ale 

pravděpodobně jen jako společníka, pes nikdy nebyl v postroji, nikdy se netvářil jako průvodce. 

Chodívala jsem kolem ohrady, byla to má oblíbená procházka, se svým vodicím psem. Rádi jsme 

scházeli až do údolí k potoku, kde se můj pes dosyta vyráchal a pak jsme vystoupali na protější úbočí 

a otočili se směrem k domovu. 

Přešla zima – ani nevím, kolikátá – bylo jaro a já si chtěla poslechnout zurčící potok. Ale ouha! K 

potoku se jít nedalo, v cestě byly klády, navezený stavební materiál a spousta bahna. Ocitla jsem se 

v pasti naprosto nepřekonatelných překážek. Co se tady děje? 

Přišlo léto. Z údolí se ozýval hluk stavebních strojů. Musela jsem se vzdát své oblíbené trasy. Nemám 

moc ráda vyzvídat o sousedech nebo i o lidech z vedlejších vesnic, ale blokáda „mého" údolí mne 

dráždila a podněcovala mou rozčilenou zvědavost. Co se stalo s tou rodinou? Jak si ten slepý mladík 

poradí s takovým hlukem a rozbitou cestou? 

Příběh mi dovyprávěla paní, která také chodívá se svým psem do polí, lesů a strání. Pejskař pejskařovi 

málokdy odolá, a tak jsem přišla té záhadě na kloub. 



Žil byl kdysi tramp, který si postavil malou boudičku, tu z první republiky. Tramp se oženil do Liberce, 

a když dostal doma volno, užíval si samotu ve své chatičce. Pak se mu narodil syn, a pro dva, přesněji 

pro tři, byla ta bouda malá. Postavil si tedy v Liberci domek a na chatičku už se nevracel. Po čase se 

jeho synovi zachtělo užívat si lesní samoty, a tak zakoupil kus lesa a postavil na místě tátovy trampské 

boudy chatu s verandou. Do chaty přivedl svou nevěstu, a když i jemu se narodil syn, přestavěl chatu 

na domek na kuří nožce. Slepé dítě mělo ještě další těžké postižení mozku, a tak by nejspíš skončilo v 

nějakém tehdejším ústavu. Nicméně jeho otec se svého podivného syna nechtěl vzdát, a tak si zadělal 

na problém. Žena od něho odešla a on se stáhl do ústraní, žil v údolí sám s postiženým chlapcem. 

Dřevěnou chatu obehnali ohradou, a tak byl nevidomý človíček v relativním bezpečí. Když dítě 

dospělo v mladého muže, vyřešila jeho nejistou životní perspektivu mozková embolie. Otec tehdy 

odvezl svého mrtvého syna v terénním autě a do chaty už se nikdy nevrátil. 

Uplynul rok. Údolí už je opět prostupné, z naší strany dokonce vede k potoku asfaltka. V údolí 

vyrostlo něco jako parodie na postmoderní zámek. Kdosi bohatý koupil veliký kus lesa, chatu na kuří 

nožce zboural, stromy vykácel a postavil z nich ohradu, kterou by nezdolal ani divoký jelen. Před 

zámkem vydlážděné parkoviště pro několik aut. Šušká se, že to všechno, co se v údolí změnilo, jsou 

vyprané peníze. Že by je zámecký pán pral v tom potoku, který naštěstí zůstal na svém místě? 

Nikdy jsem u nového domu nepotkala žádnou lidskou bytost. Je to asi dům duchů. Jen občas prý se 

po nové asfaltce přiřítí nějaká auta, luxusní motorky a u domu se vyrojí nějací rozjaření lidé. Do 

pozdní noci se odtud ozývá halas, divoká hudba a je cítit grilované maso. Druhý den je ticho a 

následně se návštěvníci vsunou do svých vozidel, osedlají motocykly a opustí komfortní objekt. 

Stýská se mi po té chatičce, která tu bývala, aby přijala poutníky, ať už jsou kdokoliv. Stýská se mi po 

slepém chlapci, který si hrál na verandě se psem. Stýská se mi po vyšlapané pěšině, která sice nebyla 

tak pohodlná jako nově vybudovaná příjezdová a odjezdová asfaltka, ale v létě kolem ní kvetly 

kopretiny. Stýská se mi po ohleduplnosti, kterou ještě docela nedávno měli lidé k místům, jež 

osidlovali, a s láskou a porozuměním užívali. Stesk, který pociťuji, je do určité míry vyvážen tím, že 

nad údolím stále zpívají skřivani a potok jim přizvukuje stejně, jako dřív. 


