Nase prvni pfima volba prezidenta

Margot a ja jsme se rozhodli, Ze si ur¢ité nenechame ujit pfimou volbu prezidenta. Prvni pfimd volba
prezidenta v mém lidském a Margotiné psim Zivoté. Tak do toho pGjdem, jo, Margot?

Cestu do budovy skoly v Pracharenské ulici znam davérné. Vidyt jsem tam stravil nejhezdi léta svého
Zivota, tedy léta stfedoskolska. Byla to asi jedna z prvnich paneldkovych skol v naSem mésté, tehdy
néco nebyvalého, oproti staré zdkladce primo urbanisticky zazrak svétla a vzdusnosti.

Par let po maturité jsem se do Pracharny, jak jsme nasi primku oznacovali, vratil. Bylo to kvdli
volbam. A volby byly kvili komunistim. A ja tam Sel kvali mamé, kterd mi hubovala do potiZistl a
lamentovala, Ze svou pfipadnou neucasti ve volebnim boji ohrozim jeji misto Séfové zavodni jidelny,
tdtovo misto montéra v Etiopii, sestfino misto studentky stfedni Skoly a babi¢¢ino misto...uz nevim,
kde. Vzal jsem si tehdy cisté tricko a nevéricné ziral na pionyry, ktefi mé vroucné vitali obleceni v ten
svij trikolérovy kroj. Mam dokonce pocit, Ze tam byly vlajky, vdechno hodné do ruda a z ampliénd se
nesly néjaké povzbudivé pisné. Zkratka, byl jsem moc rad, kdyZ jsem s pamétnim listem v ruce mél
odvoleno a mohl odjet s klukama na Sazavu. Nicméné, mé prvni volby ve mné zanechaly
nesmazatelnou stopu.

Po sametce jsem chodil volit rad. Alespor néjakou dobu. Mél jsem pocit, Ze volit je fér a nevolit
znamena volit ty, co jsem kdysi volit musel a ted nechci. Tak jsem obc¢as doSel do Pracharny a volil a
volil... Volil jsem jako vdl, ale volil jsem s presvédcenim. Mozna jsem takovy v nasem mésté nebyl
jediny.

Jeden rok, kdyz zas pfisla ta volebni chvile, jsem volit nemohl. A ani nechtél. Néco ndm bouchlo na
provoze v dilné, kde jsem stal takfikajic v epicentru. Mohlo to dopadnout haf. Mam zbytek zraku a
invalidni dichod. Zbytek je lepsi nez nic a invalidni dlichod je lepsi nez podpora v nezaméstnanosti.
Nase dilna uZ totiZ neni to, co byvala, takZe vyhazov brzy po mné obdrzZelo jesté asi deset borcQ.
JenZe na rozdil ode mne nebyli vyhozeni explozi oknem, ale administrativnim zakrokem pékné
dvermi, jak se slusi a patfi.

Meésice stravené po nemocnicich jsem si nevolil, ale tak néjak jsem jinou volbu nemél. Ve finale jsem
se sbliZil s Danielou a pozval ji bydlet ke mné do paneldku.

Daniela sice k volbdm chodila tam, kde méla trvalou adresu, ale byla tak hodna, Ze mé doprovazela,
kdyz ptisly na fadu vSechny ty komundlni, senatni, poslanecké a kdovijaké volby, které jsem vytrvale
absolvoval, porad si védom toho, Ze mozna nevolim chytre, ale urcité volim tak, aby nebyli zvoleni
tamti.

Moje volba Zivotni druzky zas jednou nevysla. Nebyl jsem pro Danielu ten pravy vyvoleny. Daniela se
odstéhovala. Zvolil jsem tedy v dalS$im kole ¢ernou labradorku Margot. Ale jak to tak byva, mozna
Margot spiS zvolila mne. A tak jsme spolu uz asi rok. Margot neumi vafit, coz mne vedlo k napadu
zadat do vyhledavace granule pro chlapy, ale zatim k mé Skodé nikdo nic takového nevyrabi. Tak
obcas vafim, coZ mne unavuje, ale zase mam pak spoustu veselych historek pro mé kamarady.

»Margot, dneska jdeme na vecefi k Pavidanovi, vezmeme s sebou volebni listky, a pak uvidime, jestli tu
nasi prvni pfimou volbu prezidenta zvlddneme,” pravil jsem nekompromisné. Margot nadsené vrtéla
celym télem, a tak jsme $li k Pavianovi. Kdyz jsem tam nasemu Sachovému krouzku predlozZil devét



volebnich listkd s tim, aby mi je precetli a roztfidili, zUstali vSichni paf jako paviani. A taky tak fvali
jeden pres druhého. Jako Ze jsem magor a Ze kdyZ nepljdu zrovna ja volit, Ze se to statisticky viibec
neprojevi.

Nakonec Bféta, nds kandidat na Sachového velmistra, ucinil diskusi konec a fekl: ,Kasli na né, bracho,
vykasli se i na pocet pravdépodobnosti. Dej sem ty listky, oddélime zrno od plev. Jsi svobodny obcan s
volebnim pravem, takzZe volit pljdes, a ja té tam doprovodim, volebni obvod mame oba v Pracharng,

takze bez problému!”

Snad tfi minuty po zahajeni voleb, ackoliv jsme méli domluvenu sobotu, volal, Ze ho manzelka unesla
na venkov kvuli né¢emu pro nas nedulezitému, ale pro ni fatalnimu.

,Tak co, Margot,” ptam se své vodici sle¢ny, ,,plijdem sami nebo se budeme doprosovat?“ Margot
byla toho nazoru, zZe jdeme. A tak jsme $Sli. V sobotu dopoledne, pékné za svétla. Cestu jsme efektivné
spojili s ranni vychazkou a vencenim. Prosli jsme Fibichovymi sady, Margot nadSend z béhani na
volno, ja ponékud nejisty z toho, co mne ceka.

Pred Pracharnou si Margot oblékla svou bilou bundu, ja vzal do ruky hllku signalku a predstaveni
mobhlo zacit.

Dvere Skoly na nas nékdo pred nami pustil tak Sikovné, ze jsem mél co délat, abych zachranil
Margotin ¢umak. Zdafilo se. Hromada lidi ve vestibulu. ,,Hele Margot, ni¢eho se neboj a jdi doleva.”
Margot Sla jako hodinky, pocinkdavajic rolnickou. Zvedl jsem halku signalku, aby kazdy vidél, ale
nakonec jsem litoval, Ze jsem si nevzal néco bytelnéjsiho, protoze cerny pes a elegantni bila hilka
evidentné nikoho nedojimaly. S pokfikem s dovolenim, s dovolenim jsme prosli dal$i chodbou a pak
zimni zahradou. Tam jsem dost tézko rozeznaval palmy a citrusy od voli¢l, a tak jsem pro jistotu sv(j
pokfik neprerusil. Dalsi chodba , Margot, vpravo! a aZ na konec.” Margot se Sikovné vyhybala
polootevienym dvefim. Védél jsem, Ze nase budou tradi¢né ty posledni vpravo, a také byly. ,,Margot,
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dvefe!“ a hurd, u? jsme tady, uz mazeme volit! Sum, ktery do této chvile provazel voli¢ské tkony,
ztichl. Ndpadné ticho, jako kdyby vSichni utekli nebo umfteli. Ale ne. Jen byli paf. Jako paviani. AZ se
ozval néjaky hlas: ,Jak se jmenujete.” , Kdo, ja?“ optal jsem se pro jistotu. A tak mi fekli — , pojdte
sem.” Kam sem? Proti svétlu oken vidim jen siluety, jakési matrjosky bez tvafi a proporci sedici za
stolem, akorat ne podle velikosti. Nékdo mi cpal do ruky obalku, jiny mi bral z ruky obc¢anku. ,,Kde je
plenta?” ptdm se nejsa si jist, jestli je tam, co byla posledné. ,,Tamhle,” pravila jedna z matrjosek.
Margot si pred tim vSimla, Ze nékdo nékam Sel, a tak zamifila k plenté. KdyZ jsem se otocil zady k
oknu, uzZ jsem se zorientoval, a dal spradvného kandidata do spravné obalky. Potil jsem se jako kan.
Jedna obdlka, druha obalka. Obcanku do kapsy, hil pres ruku, Margot k noze, modra obalka do
kapsy, ta druha tlustsi do ruky, Margot do levé, hil pres ruku zlstava, nemam dost konéetin na tolik
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véci. Vylezli jsme zpoza plenty a ja se neudrzZel a zafval: ,Margot, hledej urnu!“ A Margot ji nenasla.
Matrjosky sedély jako zarezané, a v tom volebnim tichu se mne ujal jakysi velmi stary a vetchy voli¢ a
drze mé za hal, dotahl mne k urné. Pak jsem se rozloucil, couvaje neusporadané tam, kde jsem tusil
dvere. Margot polichocen3, Ze je soucasti svétovych déjin, mne taktné, ale razné vyvedla aZ do
Fibichovych sad(l. Tam dostala volno a j4 si zapalil velmi zaslouZenou cigaretu, jednu z téch, které

Skodi zdravi.

O ¢trnact dni pozdéji Slo vSechno jako na dratku. Dvefe (bacha, jestli je nékdo drzi) a hned ode dveti -
s dovolenim, s dovolenim, chodba, palmy, chodba, pooteviené dvere volebnich mistnosti a pak ty



nase, které Margot suverénné poznala. Matrjoska u okna trochu vic vlevo, jedna obdlka, ob¢anka
rovnou z kapsy do kapsy. ,Pane, jak ale budete volit, kdyz nevidite, ktery je ktery?“ zeptal se jeden
dlvtipny komisaf, a nasledné bystfe navrhl. ,Vite co? Ja vdam vohnu kniZete v rozku nahore, a vy si
pak dejte do obalky koho chcete.” ,Jo, vohnéte,” souhlasil jsem.

Sest matrjosek nehnuté sedélo a nemélo co délat. Jen jedna z nich nabidla, e d& Margot su$enku.
Mné nenabidli ani to, natoZ pak tfeba doprovod k té sakraplenté nebo k urné. ,Jo, mdme to za
sebou,” holka, fikam své pfitelkyni, kterd uz se tési na tenisdk. A ja zase na nezdravou cigaretu. Jako
voli¢ jsem fakt dobrej. Ted jesté zbyva otazka, jak dobrého prezidenta jsem zvolil?



