
 

 

 SETKÁNÍ S DIOGENEM NA HRANICI VĚKŮ 
 

    U moře 
 
Mé první setkání s Diogenem připadá na onen zvláštně   
opalizující čas mezi červánky a prvním zásvitem měsíčné   
noci. Tehdy s lopotnou touhou obnovoval své podivné obydlí.   
Úpornost snahy, s jakou tavil smůlu a rozháněl se kladivem, byla   
jistotně posilována i představou klidu a bezpečí vyspraveného   
hnízda. Ano, i takovou úlohu by mohl sud zastat. 
Z nabídky velkodušného pobřeží jsem vybrala oblázek, jediný s   
iniciálami jeho jména. Podala jsem mu ten kamínek s tajným   
přáním, aby pochopil míru takového daru. Přijal jej mlčky a bez   
zevrubného ohledání, jež bychom očekávali od člověka tak   
obezřelého. 
Zpomaleným pohybem, jako by v dlani odnášel skálu či drahokam s   
ostrými hranami, vrátil se ke svému dílu. Pozorovala jsem, že se   
vytrvale a neuměle pokouší připojit ten střípek mořského dna k   
zteřelému a ohraničenému prostoru svého domova. 
Tenkrát sežehla mé srdce zvláštní píseň. Vtiskla se do mé   
paměti jako vzácná ozdoba prstenu do pečetního vosku. Neměla   
slova ani melodii. Je proto stále přítomná, hluboká a čirá -   
jako opalizující ozvěna příboje mezi červánky a prvním   
zásvitem měsíčné noci. 
  



 

 

    Město 
 
Znovu jsem ho potkala v srdci města tak letitého, že důstojností   
a malebností svých staveb předčilo všechno vědění o síle   
monumentu a křehkosti obrysu. 
Mihl se oparem jarního předpoledne, provanul zvukem   
doznívajících zvonů, tak se mi zjevil. 
Přála jsem si jen dotknout se jeho ruky. V lahodném světle,   
které pro tu chvíli zapudilo všechny kolemjdoucí, se Svědky   
našeho dorozumění měly stát jen cimbuří a dlažba oblýskaná   
lidským pachtěním. Věže a stromy města nabízely přízračnou   
kulisu pro rozhovor vedený mlčky. 
S poslední záznějí poledního vyzvánění má představa   
zmizela. Byla jsem sama, zcela sama uprostřed zalidněného   
náměstí. Marně jsem ho hledala mezi všemi těmi tvářemi.   
Usoudila jsem, že se skryl v sudu, a snad zpívá nebo usnul. To by   
vysvětlilo, že přeslechl hlasitý tlukot mého srdce. 
Nechtěla jsem Diogena budit ani poslouchat jeho zpívání, i když   
možná mně určené. Chtěla jsem jen naslouchat tichu   
vyzařujícímu mezi slovy, do nichž často odíváme svoji úzkost a   
stud. 
Smutná jsem navštívila mnoho stromů a hledala v jejich větvích   
tajné vzkazy. Mlčely, že by se kůry nedořezal. Asi se něco   
stalo. Asi nemají co říci. Asi se bojí, protože z jejich   
nejmoudřejšího druha zhotovil si můj milý příbytek oproštěný   
od hran a koutů, vyčichle vonící vínem a dřevem. Proto ani dnes   
nepospíchá do holého a vyceněného světa. A mně se tolik stýská. 
Snad bys přeci jen mohl ven - alespoň na kousek, na kousilínek? 
  



 

 

 
    Požehnání 
 
Na hranici snu a věčnosti jsem se rozhodla vydat se za Diogenem.   
Už zdaleka jsem viděla, že v sudu není nikdo živý. Při   
nahlédnutí zblíže jsem uzřela v dutém šerém prostoru   
tančící a podivně se svíjející Přízraky. Některé hrozily,   
jiné plakaly, jiné mě zvaly do hrůzného chorovodu utrpení a   
bolesti. „Kde jste se všechny vzaly?“ ptala jsem se vyprahlým   
zdušeným hrdlem. 
„Jsme ti, na něž se nedostala pochodeň pro vypálení města.   
Budeme zde žít dokud nepadnou hradby!“ 
Pak se mi ještě nějakou chvíli vysmívaly a pošklebovaly pro   
verše, které jsem Diogenovi nechtěla nebo nestihla říci ani   
zazpívat. Snadno se domnívat, že jsem měla strach nebo jsem se   
styděla za vše vyřčené i nevyřčené. Avšak Ten, kterého   
nosím v sobě a který mne nosí v sobě, nic takového nedopustil.   
Tak se stalo, že jsem mohla vidět i Věčnou Smrt pozorující   
lhostejně všechno to zvrácené hemžení a křepčení.   
Odpočívala sedíc opřená o Sisyfův již opuštěný balvan a jen   
tak mimovolně mi kývla na pozdrav. Ona má vždy času nazbyt,   
protože sama o ničem nerozhoduje. 
Se sluncem nad hlavou jsem pospíchala k sadu doufajíc, že tam   
najdu svého moudrého přítele, o sobě však nemoudře   
smýšlejícího. Chtěla jsem zastavit nářek prýštící mu z   
duše jako krev z rány flagelantovy. Byla jistě láska a něha, co   
mne pohánělo, a také starost a osamělost. 
V půli úbočí jsem stanula - tady přeci to bylo, zde býval ráj   
růžovobílých jar i zlatistých jesení oplývajících zralým   
ovocem! Proto jsem nyní hledala na pozadí modré oblohy jedinečnou 



 

 

grafiku větví, z nichž i ta nejmenší nese podobu stromu. Na   
větvích pak se měly zjevit naběhlé bradavky pupenů provokující   
první včely. Ano, na tento zázrak jsem se těšila, věřila jsem   
celou dobu, že básníkův sad nás přežije, nebo zmizí ve   
vytržení. Ze slizkých a páchnoucích novotvarů, které zcela   
zakryly mrtvé stromy, trčely na všechny strany úděsné hnáty. V   
co se to, Bože můj, změnili Mistři básníci? Koho zavolám,   
jestliže všichni zemřou? Jaký čas zbývá mezi setkáním a   
rozloučením? 
Pod jedním z rozpadlých kmenů jsem našla trs sedmikrás. Všechny   
byly velmi zemdlené a každá měla květ černě obroubený.   
Pomůže jim těch pár slzí vyplakaných pro mrtvého Danta? I jeho   
popel mi připomněl, že se připozdívá. Očišťující oheň   
však dosud nevzplál ani zde. 
Cestou se svahu potkávám další mátohy, ale nemohu s nimi postát   
a ptát se na jejich příběhy. Spínají ruce a oslovují Toho,   
který mne provází. Vím, že všechny zná jménem, ale já sama   
jen tuším, čeho chtějí dosáhnout. Bez práva na zvědavost i na   
přímluvu pozoruji s obavami šeření. Vždyť jsem ještě nenašla   
toho, jehož rozběhlá obruč se dotkla mých opožděných kroků. 
Nedlouho před západem slunce jsem ho spatřila. Nohy mu až ke   
kolenům zanesl příboj pískem a kamením. Nezdálo se, že by si   
toho všiml. Obličej měl mokrý od pláče či od stříkající   
mořské vody. Byl velmi pokořen a zároveň svobodný nahotou,   
kterou zvolil za svůj jediný oděv. Vyprázdněné ruce blížil k   
paprskům, které nabízely světlo i zárodek ohně. 
  



 

 

 
    S podzimem 
 
Přišel znenadání, barevně, zlatistě a neslyšně. Snad ho z   
protějších návrší přivály nešpory poutníků, snad jej   
přišeptalo vonící ticho pozdního listí a trav. Babí léto   
vyzdobilo mou tvář i vlasy zašlým stříbrem na důkaz   
pomíjivosti pavoučích cest. 
Zvláštní ticho - absurdně dlouhá synkopa než orchestr vichrů a   
meluzín spustí forte fortissimo... 
Zřídkavé pípnutí ze zardělého šípku připomnělo, že je   
načase. Je načase milovat pravdivě a bezvýhradně, jako sám Bůh   
miluje. Je načase vyučit se bez prodlévání lásce než vystuzené   
podušky nekonečné zimy zavalí nemocná srdce. 
 Podzimní mlhavo vytyčilo silnici, na níž tě nezřetelně vidím   
kráčet staletími. Svými kořeny, které ti vrátily volnost, se   
opíráš o křehké podloží pravdy světa. Jako dospělé dítě, s   
tváří vymodelovanou údivem, tvrdohlavě a zbytečně ohraničuješ   
svůj prostor. Navzdory zaslíbené a ověřené svobodě   
vyhledáváš záchranné sítě ze strachu přesáhnout mylně   
vypočtený obzor. A vůbec už nechceš dbát na výzvy létavic.   
Zdá se ti, že příliš rychle hoří. Také se trochu obáváš   
jejich možné proměny v pochodně. Jak snadné by pak bylo zapálit   
město i sad! 
Co by zbylo po ohni, co možno zbudovat z popela samožháře? 
Postav město ohněm očištěné, založ nový sad, vodou a popelem   
jej obživ. 
Obručí zbylou po zetlelém sudu pak zarámuji tvé „Miluji“   
vyryté slepeckou holí do ohybu ramene poslední příbojové vlny. 
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