Objeti

Objeti se pro mne, za ten ¢as, co k sobé patfime, stalo zazrakem uskute¢nénym ve svété lidi.
Ano, Zena je stvorena k objimani, aby jak ¢im vyjadfit touhu po blizkosti milujiciho a
milovaného. Objetim dava prozit jistotu a bezpedi, které se v prostoru za jeji naruci tak casto
nevyskytuje.

Tvé objeti ---
Pfemyslim o ném zrovna ted, kdyZ u stolu vyhlizim pfes kopretiny ve dzbanku na zahradu,
kde zrovna délas, co je zcela neobvyklé pro Zeny tvého vzhledu a véku.

Ocima svéta si té prohlizim, ziram na tebe téma chladné hodnoticima logickyma ocima lidi,
ktefi jsou nékde za zdi zahrady, kterych je vSude plno - plno tvari, plno tél, plno srdci. Ta
srdce by snad mohla pro tebe vydat trochu tepla, kdyby se ovsem dokazala pfiblizit alespon
na vzdalenost jednoho kratkého objeti.

Kdybys i ty mohla...

Pfed oknem kuchyné se neuvéritelnou rychlosti otaci kolem své osy plvabnd a zaroven
bizarni bytost. Postava top modelky oblecena do Siroké sukné zakryvajici polovinu lytek, na
drobouckych nozkach baletacké cvicky. Ma rozprazené paze, stfapatou hlavu se stastnym
usmeévem ve tvafi sklonénu k pravému rameni, oci s dlouhymi fasami zaviené. Ta nezemska
divka viti v letnim vzduchu jako vrtule, jako détska kaca, jako mimozemstan, ktery se rozhodl
pristat na nasem travniku. Kdyby to bylo pozemské stvoreni, jisté by uz ddvno upadlo,
zamotalo se nebo jen zvolna prosté zastavilo svlij podivny tanec. Ale Veronika na nic
podobného nepomysli. Ve své rozevlaté sukni se toci a toci, az se musim prestat divat,
protoze se mné samotné zacne tocit hlava. Pak se zni¢ehonic ve zlomku vtefiny zastavi,
drfepne si a rukama opatrné ohmatdva travu. Najde kaminek a stréi si ho do pusy. Zvolna se
vydava ke stodole, nohama nakrocenyma v prvni baletni pozici prohlizi terén, po némz kradi.
Vysoko zdvizenou tvari zkouma pohyb vzduchu a rukama lehce napfazenyma vytvari
pojistnou bariéru proti neznamym predmétim.

Zakorenéné reakce zpusobuiji, Ze vylétnu od stolu a od svého rozjimani jako raketa a letim za
Veronikou, abych se pokusila ziskat od ni kdmen, ktery ma v Ustech. Bojim se, aby ho
nespolkla, prestoze mUj rozum mé ubezpecuje, Ze se nic takového nestane. Za celych dvacet
dva let svého Zivota nespolkla Veronika nic, co nemusela.

Veronika je moje dcera. Dvacet dva let ji u¢im zit ve svété, ktery neni srozumitelny ani mné
samé. UCim ji Zit ve svété, ktery ona vnima pro svou slepotu a komunikac¢ni nedostatecnost
jako smés stale ménici se hmoty, hlas(, zvukd, vibraci, naraz, bolesti, neptijemnych a
odpornych zazitka pfi pfijimani potravy, vymésovani, télesné ocisté. Svét je désivé klubko ci
nechutna hromada kUzZe, srsti, Supin, slizkych a teplych predméta jako je jidlo, blato, sekrety,
voda, tésto, zubni pasta. Moje mala velkd dcera se nepochopitelné citi smrtelné ohrozZena
predevsim doteky lidi i jinych Zivocichu, ktefi maji teplou nebo srsti pokrytou klzi. Ze vseho
nejtize snasi objeti.



Nas zdanlivé obycejny svét ohrozuje mé dité od prvniho nadechnuti. Tento nezndmy prostor
ji od zacatku odpuzuje, mate, vysmiva se ji a také ji chce kamsi odvléci. Unést ji chce z jejiho
ticha, tmy a vifivého pohybu, ktery se snad jednou pfeméni v let svobodného andéla.

Veronika se narodila jako jedno z dvojéat v dobé, kdy jsem si nesmirné prala, aby dité
obohatilo problematicky vSedni manZelstvi. Také jsem nékde hluboko a touzebné chtéla
vnimat samu sebe jako matku a tak naplno prozit své Zenstvi. Po deseti letech manzelstvi se
stdrnoucim partnerem se vas svét prestava ptat, kdy uz konecné ... SnaZzite se potlacit to, k
¢emu jste urcéeni a své prirozené poslani radéji zapomenete. V blazinci ohrani¢eném
spéchem, sobectvim a konzumem uz ani nikoho nenapadne zaujaté s vami probrat tfeba
moznost adopce, tfeba moznost zameéstnani v néjakém zafizeni pro opusténé déti.

MozZna jsem odtazitost svéta sama zavinila tim, jak jsem se pfizplsobila pohledu, jimz mé
svét prosté vidét chtél. Univerzitni profesorka, Uspésna prekladatelka, véhlasnd tlumocnice
medialné atraktivnich pftilezitosti. Osobnost s tak peclivé vybudovanou hradbou proti
pokoreni tézko vyhleda pritelkyni z mladi, aby pfed ni vyznala a vybrecela zklamdni a bolest
stravujici a bujici jako rakovina.

Kdyz jsem dlouho po tficitce otéhotnéla, kdyzZ jsem uvéfila tomu, Ze se nam narodi dokonce
dvojcata, svét se rozsvitil dlouhym a nekoncicim ohfostrojem radosti, o¢ekdvani, nadéje,
téseni. Nikdo nebyl krasnéjsi nez ja, nikdo nezil v nadhernéjsim manzelstvi. Maloktera
manekyna predvadi obleceni s vétsi pychou a grécii nez jsem ja predvadéla své téhotenské
Saty. Je pravda, Ze na mé kiehké postaveé s lehce vypouklym briskem asi plsobily komicky,
ale na to jsem ani nepomyslela. Budu matkou, svéte divej se, jasej, tleskej a fandi! A svét
¢inil, co jsem od ného ocekavala.

Jedné noci se mi zdalo, Ze mé chce zaZiva rozsapat jakasi podivna hydra, jakysi vetrelec z
filmového svéta. Nebyl to film. Ma postel byla od krve a mé Utroby se sviraly bolesti. Nas
chlapecek zil tak kratce, Ze jsem mu nemohla dat ani jméno. Holcic¢ka prezila zbytek svého
prenatalniho snu v inkubatoru. Otec nasich déti odjel na dlouhy ¢as do jiného kouta svéta,
kde si zaridil Zivot po svém.

Ja jsem se rozdélila na nékolik osob, které se spolu snazily Zit v jakési symbidze. Jesté chvili
jsem byla atraktivni a schopnad prekladatelka, ale také mald holka, kterd brecela v naruci své
staré mamy a nyni i babicky. Byla jsem také pacientkou renomovaného psychiatra a
nejpodivné;jsi matkou, jakou kdy svét spatftil - pokud o takovy pohled vibec stél.

Pak mi ji dali do ndruce s ujisténim, Ze se nikdo, ale opravdu nikdo nebude pozastavovat nad
tim, kdyz ji zase vratim. Ze takové véci se stavaji, Ze takové plody (opravdu fekli "plody")
obcas pfijdou na svét, ale Ze na tomto svété stejné dlouho nevydrzi.

Divala jsem se na to neduZivé miminko, nejmensi panenka, jakou jsem kdy chovala. Méla
Uzasné dlouhé rasy a tmavé vlasky, byla bila az prasvitna jako snéhurci détatko, které se
snad kazdou chvili rozplyne. Z nelcéastné rfeci Iékafe a terapeutky jsem se snazila vytridit
praktické pokyny pro péci o tak drobouckeé dité, ostatni rady a doporuceni jsem si zakdazala
poslouchat. Védéla jsem, Ze Veronika a ja patfime k sobé, Ze jeji svét bude muj svét. Jako



bych tusila, Ze ona nikdy nevstoupi do svéta svych rodicu, babicky, nasich pratel, sousedu a
vSech téch lidi, ktefi zaplavili zemékouli.

Tézko presvédcivé vylicit vSsechny udalosti, déje, souvislosti a naslednosti nékomu, kdo
nemél nikdy nic spole¢ného s lidmi trpicimi autismem. Tézko vyjadfFit své pocity, bolesti,
radosti, vyhry a prohry i tomu, ktery sdm takové dité vychovaval. Autismus je pokazdé jiny,
pokazdé cizi, vidy ohrozujici, vidy bezhrani¢ni a vidy plny samoty. Filmy o roztomilych a
svym zpUsobem zabavnych destovych skfitcich jsou sice pékné usité na spotrebitelskou miru,
malo ale vypovidaji o Zivoté autisty v neautistické rodiné, v neautistickém svété. Jenze, i
kdyby byl svét plny autistl a nikoho jiného, jejich osamélost by se tim nijak nezmensila.
Stejné by kazdy zil sam sobé v té zdanlivé pomysiné sklenéné kouli, z niz by tak rad vysel, ale
kterd je tvrda, nerozbitna a bezpecnd. Proto z ni neni Uniku. Jen pres jeji obal je |épe nebo
hare vidét. Hodné zalezi na tom, jak moc okolni svét udrzuje stény koule prihledné a Cisté.

KdyZ mi dali mou miniaturni holku domd, lezely jsme spolu celé dny na posteli a dychaly.
Proti doporuceni Iékafe jsme musely byt oblecené, protoZze miminko nesneslo dotek moji
kGiZze na své. Lezela mi na hrudniku, téZzkou hlavi¢ku s tmavymi kudrnami bezmocné
poloZzenou na mych prsou. Musely jsme takhle prodlévat nekonecné dlouhé dny, nez
Verunciny dychaci svaly zesilily natolik, Ze mohla dychat bez mé dopomoci.

Kazdé krmeni bylo utrpeni, o némz se mi jesté dnes zddava, kdyz mam tézké spani. Dotek
teplé a kaSovité potravy plsobil ditéti Uplna muka, takZze po dlouhou dobu pfijimalo potravu
i tekutiny prevazné sondou. Radéji jsem nemyslela na obrazky stastné kojicich matek. V
détské poradné se mne sestry ptavaly, proc to dité nepochovam, kdyz place. Ani na zvédavé
dotazy ostatnich matek jsem nemohla dobfe odpovidat. Nikdo by nepochopil, Ze mé dité tak
strasné vyvadi pravé proto, Ze jsem je svlékla a chovala.

VZdycky se nerada chovala. Snazila se z objeti vySkubnout, vykficet. Kdyz zacala témér v péti
letech chodit, pochopila zahy, Ze pro svou slepotu dostava od svéta kazdou chvili néjakou
ranu. Tehdy se, pravdépodobné proti své vili, naucila vyhleddvat mou ndruc. V maminé
objeti sice nebylo prijemné, ale byl tady davérné znamy zvuk srdce a dechu a viné, ktera
vypovidala o bezpeci. Tehdy jsem si uvédomila, jak velky dar jsem Veronic¢inym objetim
obdrzela. Jako bych byla odménovana za trpélivost pfi sdileném dychani v prvnich dnech
naseho spoleé¢ného Zivota.

Kdyz se konecné ujistila, Ze zem pod jejima malickyma nohama opravdu nikam neutece,
naucila se tancit. Ma moc rada hudbu, postupné jsme obijevili jeji absolutni sluch. Zpivala jen
hlasem, nikdy se u ni normalné nerozvinula rec. Zpiva a tandéi jako nymfa, jako vila, pod
kterou se stébla neohybaji. Vstoupi-li do jejiho srdce radost nebo tisen, proméni se tanec v
rychlou rotaci a zpév dostane podobu kfiku morskych ptak(. Tézko v tom rozlisit.

Kracime spolu - oima svéta dvé Silené Zeny. Mame na sobé podivné ustrojeni. Ona néco, co
snese ve shodé se svym autistickym vnimanim tepelnych, vlihkostnich a mechanickych
vlastnosti tkanin. UZ se odnaucila nosit v |été rukavice, dosud se ale i v nejvétsim parnu pece
v dlouhych rukavech. Oblibila si Siroké dlouhé sukné, ve kterych se ji dobre tanci. Nosi je az
do pozdniho podzimu. Pak svadime boj o zménu obleceni na dlouhé kalhoty a vysoké boty.



J& mivam na sobé to, co mi usije matka nebo co nahonem koupim v néjakém obchodé, ktery
mijim ve vzacnych chvilich svého osobniho volna. To se naskytne, kdyZ je Veronika ve své
Skole. V té dobé se vsak spis snazim trochu penéz vydélat, zpravidla vyukou angli¢tiny. Pokud
nakupuiji, tak to musim odbyt bez Veroniky. Do obchodu spolu nemUzZeme, z cizich prostor
miva nekonecné hysterické zachvaty Uzkosti a agrese.

Kdyz spolu jdeme, drzime se kolem pasu. Pres velkou snahu Skoly i nds doma se nenaucila
chodit po mésté samostatné a pomahat si bilou holi, jako jini nevidomi. HUl je cizorodé
téleso, které ji ohrozuje a prekazi. A tak na nas svét kouka a obcas trousi ustépacné
pozndmky o podivnych lesbic¢kach.

V domé a na zahradé je dobre a bezpecno. Od té doby, co si mistni policie zvykla na obcasny
Veronicin fev, ktery vSak nesignalizuje trestny Cin tyrani ani bezprostfedni ohroZeni zZivota,
mame zde klid.

Dostihla jsem ji ve vchodu do stodoly, dfive nez mi zmizela v nékteré ze svych skrysi, kam za
ni nemohu.

"Veroniko, dej mi ten kaminek z pusy", Zddam naléhavé.

Usmeéje se tim svym nebeskym zplsobem a proti vSemu ocekavani mi dava kaminek do ruky.
Pak mé pevné obejme.

"Mi -lu-ju", vyslovi ztézka a zavrta hlavu do prostoru mezi mym ramenem a hlavou.
"Miluju", Fekne jesté jednou a ja citim nase srdce, jak biji v Uplné stejném taktu.

Delicie Nerkova



