
MŮJ PROFESOR JE BŮH 
 

Byla druhá polovina padesátých let a my měli vítr ve vlasech a barevné sny. Ze všeho nejvíc jsem 

milovala hudbu a ze všech nejvíc mamku, taťku a Eminku, svou mladší sestřičku. 

 

Mamka každé odpoledne uklízela v mateřské škole, což nám vylepšovalo kádrový profil. Proto jsme 

mohly být s Eminkou od raného dětství součástí zařízení kolektivní péče a zdržovat se zde i 

odpoledne, než mamka uklidila. Jednou kdosi přinesl gramofon a desky s hudbou a pohádkami. 

Mamku napadlo požádat soudružku ředitelku o dovolení hrát svým dcerkám na gramofon, zatímco 

uklízí. Soudružka ředitelka beze všeho svolila, byla ráda, že uklízečka má kulturního ducha. Mamka 

vybrala desku, a než na ni zvláštním magickým pohybem spustila jehlu, pokaždé nám řekla, o čem ta 

hudba je. Do té doby jsme netušily, že hudba je o něčem. Tehdy mě napadlo hudbu kreslit. 

 

Začala jsem chodit do první třídy. V pololetí třídní soudružka přišla s nápadem, že děti, které hezky 

zpívají, mohou docházet do hudebního kroužku. Tím bylo zahájeno moje hudební vzdělávání. 

Hudební soudruh učitel voněl dýmkovým tabákem značky Amphora, který byl v Československu 

k dostání jen v Tuzexu. Tuzex bylo místo, kde se nakupovalo, co v Československu nebylo, ale tam 

ano. Soudruh učitel měl nejspíš štěstí, tuzexové bony a také moc pěkné housle, na které nám hrával 

Kde domov můj, Dalekó, dalekó, gdě kačújut tumány, Hlas zvonů slábne nad závějí a další písně, které 

nás učil zpívat. Také nás učil noty. Protože jsme nechápali, jak dlouho která nota trvá, vyčaroval z 

houslového pouzdra velkou švýcarskou čokoládu a pomocí lahodných dílků nás učil co je nota celá, 

půlová, čtvrťová a osminová. Když poznal, že schválně děláme, že potřebujeme další švýcarské 

vysvětlení, přinesl příště rohlíky a nutil nás, abychom tyto reprezentanty celých, půlových, čtvrťových 

a osminových not pojídali stejně ochotně jako čokoládu. Nalámané rohlíky vázly v krku a zapíjené 

vodou z kohoutku nám žádné potěšení neposkytly. Postupně jsem získala kvalitní základy hudební 

nauky a intonace. Hudební představy jsem již měla, dokonce graficky vyjádřené. Mým obrázkům 

rozuměla především Eminka a mamka, protože věděly, jakou hudbu poslouchám. 

 

Na základní škole jsem měla výborný prospěch, a tak jsem mohla docházet do Lidové školy umění a 

učit se na housle. Absolvovala jsem s výsledky, které mi zajistily účast na veřejném koncertě. Takto 

povzbuzena jsem se hlásila na konzervatoř, ale maminka už neuklízela, čímž se stal můj kádrový 

původ s nároky hudební konzervatoře neslučitelným. Mohla jsem být ráda, že mě přijali na střední 

školu pro učitelky mateřských škol. Ostatně, mateřská škola bývala pro mne příjemným útočištěm, 

tak proč ne?  

 

Tehdy jsem se nadosmrti pohádala s Pánem Bohem. Bylo to kvůli tomu, že od nás odešel taťka. Našel 

si nějakou soudružku na svém pracovišti. Nejspíš nevadilo, že v kostele, kam jsme chodívali, se při 

svatbách říkalo – co Bůh spojil, člověk nerozlučuj. Táta to asi přeslechl i na své svatbě. Bůh mě 

opravdu naštval, tohle neměl dopustit. Pak se stalo, že Eminka dostala spálu a ohluchla. Sice se s ní 

dalo domluvit, protože se naučila odezírat a nějaký sluch jí zůstal, ale společné poslouchání hudby 

byla minulost. Všichni jsme se zbláznili do Beatles, jen Eminka to nechápala. Tak jsem jí alespoň na 

obrovskou čtvrtku namalovala píseň She loves you, yeh,yeh. Eminka ji měla nad postelí, dokud se 

neodstěhovala. 

 



Potřetí mě Bůh zradil, když nevyslyšel modlitby, abych se dostala na konzervu. To byl můj největší 

sen. Měly jsme být s Eminkou virtuosky jako sestry Ježdíkovy, jenže s houslemi, a dobývat světové 

koncertní síně. 

 

Soudruh učitel, který mě učíval zpěv, se zřejmě nějak rehabilitoval z jakýchsi předchozích hříchů proti 

socializmu, a stal se učitelem hry na housle v Lidové škole umění, kterou jsem zrovna opustila. Takřka 

jsme se minuli ve dveřích, on dovnitř a já ven. Zvěstovala jsem mamce tuhle novinku a ona nelenila a 

šla ho umluvit, aby mi dával soukromé hodiny a připravil mě k přijímačkám na AMU.  

 

Pavel Hrubý pořád voněl tabákem a byl moc hezký a vzdělaný. Nejraději jsem měla, když mi stál za 

zády a napravoval držení mých houslí i polohu smyčce. Na hodiny s ním a s houslemi jsem se těšila 

jako blázen. Jednou jsem přišla dřív, a za dveřmi jsem slyšela, že hraje suitu z opery Zlatý kohoutek od 

Nikolaje Andrejeviče Rimského – Korsakova. Tu skladbu jsem milovala a mnohokrát namalovala. Od 

té chvíle jsem ale milovala i soudruha učitele a několikrát se pokoušela ho nakreslit. To mi proti 

všemu očekávání vůbec nešlo. Tak jsem alespoň ukradla jeho fotku z nástěnky v Lidové škole umění, 

kde byly fotografie se jmény učitelského sboru.  

 

Když jsem mamce sdělila, že na podzim po maturitě čekáme se soudruhem houslovým učitelem dítě, 

a že tedy na AMU se hlásit nebudu, řekla s naprostým klidem, abych se aspoň naučila pár ukolébavek. 

Sedla ke klavíru a od té doby často hrávala Letěla bělounká holubička a taky Halí belí, koně v zelí a 

pak ještě nějakou ukolébavku od Jaroslava Křičky. Nedělala dojem, že se chce předvádět, hrála to spíš 

jakoby pro sebe. Byla zamyšlená a jen tak si mumlala – Hm,hm, v osmatřiceti babičkou? 

 

Svatba nebyla nijak dramatická. Mamka si Pavla prověřila už předem, alespoň natolik, aby mě 

informovala, že možná ten můj drahoušek jednou oslepne. Vzpomněla jsem si, že už na základce nás 

poznával spíš po hlase, noty nenosíval ani do kroužku, ani později na hodiny houslí. Všechno měl ve 

své krásné hlavě za vysokým čelem a v nádherných rukách, které pomáhaly jeho vzácným houslím 

rodit nebeskou hudbu. Občas mi říkával, že odjakživa hrál jen pro mě, že už jako dítě jsem byla jediná 

bytost, kvůli které mu stálo zato hrát s upřímným usebráním. Ostatní své žáky většinou označoval za 

ignoranty nebo rovnou debily. Nějak mi to k jeho osobnosti nepasovalo, a tak jsem tyhle výroky 

pouštěla z hlavy, a na jejich uprázdněné místo raději dosazovala poezii Pavlových houslí. Pavel brzy 

získal nad očekávání dobrý pracovní úvazek v  prominentním lázeňském kvartetu v místě, kde byla i 

Lidová škola umění. Měl tehdy dvě umělecká zaměstnání, zatímco já měla dvě děti, o které nejevil 

žádný zvláštní zájem. Občas vtipkoval, že až Solveiga a Evžen zvládnou na houslích dvojhmaty, bude 

se jim věnovat, aby je naučil trojhmaty. K tomu nikdy nedošlo. Solvi a Evža od dětství jevili svůj vztah 

k hudbě pouze pohybem, a tak chodili do hudební školy tancovat. Šlo jim to dobře. Pavel to 

ignoroval. Zakázal mluvit o tancování, stejně jako zakázal doma poslech jiné hudby, než kterou sám 

doporučil. Jednoho dne vyhodil všechny nahrávky, které jsme s dětmi měli tak rádi. Nikdy bych 

nevěřila, jak brutálně jeho postupující slepota i arogance pozře všechnu mou zamilovanost. A přesto 

... 

 

Neměli jsme sice svatbu v kostele, ale i tak jsem přijala jako svůj kříž nebo chcete-li osud, že se budu 

starat o slepého muže. Původně to bylo velmi romantické. Jana Eyrová měla nevidomého manžela a 

jak se milovali! Nevidomý byl Ray Charles i Steve Wonder – co bych dala za to, abych jim mohla 

zapisovat a přehrávat noty! Pavel byl jiný. Byl to bůh, který se stal učitelem hudby, později se mu 

říkalo pan profesor. Nebo možná to byl profesor hudby, který se stal bohem. Co jsem ho znala, měl 



kolem sebe spousty andělů, obdivovatelů a pokorných věřících, kteří se mohli přetrhnout, aby si 

zasloužili jeho přízeň. 

 

Po sametové revoluci se měl stát – ačkoliv byl již zcela nevidomý – ředitelem Základní umělecké 

školy, ve které vyučoval. On ale to místo šlechetně odmítl! Co by si počal bez svých milovaných žáků 

(a nezletilých žákyň)? Spokojil se tedy s postem zástupce, o jehož uměleckém a pedagogickém 

talentu se vyprávěly legendy. 

 

Moc jsem si přála také chodit do práce. Léta utíkala, ale já byla pořád o tolik mladší než můj manžel. 

Dostala jsem nabídku vést lázeňskou školku pro dětičky, jejichž maminky byly dlouhodobě v lázeňské 

péči nebo rehabilitaci. To by se mi líbilo!  

„ Co to zas spisuješ?!“ třeskla ostrá otázka. 

Přikrčila jsem se u svého psacího stolu a pípla: 

“Píšu si životopis do zaměstnání…“ 

Aniž by se jen formálně zeptal, o jaké zaměstnání se jedná, udeřil pěstí do stolu a tuto moji iniciativu 

jednoznačně odsoudil k zániku. 

„To nemyslíš vážně! Máš tady dva haranty, já tě taky potřebuju a ty se chceš na všechno vykašlat a 

dělat si, co tě napadne? Tak tohle nepřipustím! Uvědom si, že já mám povolání, o které přijít by bylo 

pro nás všechny fatální. Ty se tu chceš ucházet o jakési podřadné zaměstnání, jen abys nám všem 

ukázala, jak jsi dobrá? Vzpamatuj se, prosím tě! A jestli se nevzpamatuješ, můžeš si rovnou sbalit 

svoje saky paky a vrátit se k mamince. My se s dětmi bez tebe docela slušně obejdeme.“ 

 

Pavel řval a řval. Řvával často, nedělalo mu potíže najít si příčinu. Když jsme byli sami, občas mi 

nějakou vrazil. Fackoval mě tou krásnou rukou, která dovedla z houslí vymámit krystalickou něhu i 

citlivou vášeň. Nadále zabíjel jakoukoliv moji iniciativu, zakazoval mi i samostatně myslet. Na 

veřejnosti hrál roli laskavého pána domu, který má dokonalou ženu a geniální děti. Občas dával 

k lepšímu – inu, vychoval jsem si je k obrazu svému… 

 

Ano, Bůh prý stvořil člověka k obrazu svému a považoval to za tak dobré, že se z toho stal geniální 

projekt, který nedošel úspěchu jen kvůli lidskému pochybení. U nás to bylo trochu jinak. Můj profesor 

a bůh v jedné osobě udělal všechno, aby stvořil tři nevolníky, kteří mu budou číst přání z jeho stále 

krásných, ačkoliv již zcela vyhaslých očí. On ale nikdy neřekl, že je to dobré. Naopak. Děti i já jsme byli 

tvorové druhé kategorie, které bylo nezbytné doživotně napravovat. Solveige bylo devatenáct, když 

odešla s nějakou charitativní společností do Afriky. Evžen za své vlastní peníze odmaturoval na lidové 

konzervatoři a ještě o prázdninách odletěl se svou taneční skupinou do Melbourne a už tam zůstal. 

Nevadí mi, že děti odešly. Bylo to tak pro nás všechny lepší. Pavel už necítil tak potupnou konkurenci. 

Bůh přeci jen špatně snáší, když mu andělé přerůstají přes hlavu. 

 

Já zůstala. Solveiga i Evžen mě varovali, ale nakonec s povzdechem pronesli něco jako – je to tvá 

volba, mami. Ale kdyby něco, víš, kde jsme… 

 

V určený čas musel Pavel odejít do důchodu. Mnoho houslistů, géniova smrt. Odešel s poctami, ale 

ani o den později, než stanovil předpis a rozhodnutí školní rady. Hodně jsem si vyslechla, že teď si 

teprve začne vybírat žáky, kteří stojí za námahu, nebude už marnit svůj čas na debilech, co ani 

neudrží smyčec. 



Nebylo to tak. Žádní žáci, natož pak géniové, se nehlásili. Pavel hrál jako o život, denně mnoho hodin. 

Vypadalo to, že jeden z nás se nutně musí zbláznit. Nebo možná oba. 

 

Znovu jsem zkoušela nastoupit do práce. Bylo to marné. Eminka i mamka mi nabízely, ať se k nim 

nastěhuju, protože i z řídkých návštěv bylo jasné, že doma s Pavlem mi to už delší dobu nesvědčí. 

Jenže já pořád měla v hlavě – v chudobě i bohatství, ve zdraví i nemoci… Nemohu přeci od něho 

odejít, když je úplně slepý a nemá ani žádné přátele. 

 

Navštívili jsme Eminku a její rodinu. Děti chtěly poznat tetičku a strýčka. Přes Eminčino obtížnější 

dorozumívání tam jeden o druhém věděli a měli se rádi. Pavel všechny ignoroval a byl strašně 

protivný. Zachmuřený, zhroucený do sebe. Pohoštění se ani nedotkl, tyhle blivajzy on prý nejí. Cestou 

domů jsem se dozvěděla, že Eminčina rodina je cirkus a ona sama je hluchá kráva bez invence. Když 

jsme odcházeli, podařilo se mi obejmout děti i Eminku a poprosit za prominutí. Řekla – ty za to 

nemůžeš. Jestli je nějaký bůh, tak se k němu modli, ať tě z tohohle průšvihu vysvobodí.  

 

Jestli je nějaký bůh… 

 

Pavel si osvojil všechnu moc, kterou přisuzujeme Bohu. Časem jsem pochopila, že si ale neosvojil Boží 

lásku, kterou si naopak tak moc neuvědomujeme, což je chyba. 

 

Sebral mi mobil a přede mnou ho na procházce hodil do řeky. Domácí linku odpojil a s ní i internet. 

Nakupovat chodíme výhradně spolu, kdoví, co bych koupila za sračky, protože jsem neschopná a 

plýtvám jeho penězi. Já nemám vůbec žádné vlastní příjmy, takže se musím podvolit. Občas mi napíše 

Eminka nebo mamka, ale dopisy musí adresovat sousedce, a ta mi je tajně předává. Pavel mi 

vychytrale sebral klíč od domovní schránky a bezhlavě likviduje všechnu mou korespondenci. Bohužel 

někdy likviduje i složenky, a pak platíme penále za nezaplacené účty. 

 

Vánoce, svátky a všelijaké kulturní dění trávíme u televize. Pavel vybere z programu, a já musím 

přesně popisovat, co se na obrazovce děje. Žijeme jak dva kufry pod postelí, proto se k jeho nelibosti 

občas ztrácím v nových pojmech a termínech, a tak třeba nevím, o co se přesně v pořadu jedná. Pavel 

má počítač, ale jediné, co využívá, jsou programy související s notovým zápisem. Skládá hudbu, která 

je děsivá a hlučná. Naštěstí si sousedé stěžovali, a tak se u nás může hrát v obvyklé hodiny a už ne 

v noci. 

 

Když si potřebuju něco koupit, trvá dlouho, než svého pána přemluvím, aby mi nákup schválil a dal mi 

peníze. Vždycky bude důležitější nová aplikace do počítače než třeba moje boty.  

 

Naše děti nekontaktuje. Prý, kdo ví, kdo mi je upletl. Chtěla jsem k nim, ale to není možné. Kdo by se 

o pana profesora staral? A také – letenky stojí úplné jmění! 

 

Umřel můj táta. Moc jsme se nevídali, ale věděli jsme o sobě. Přeci jen Emince i mně způsobil hezké 

dětství, než se rozhodl hledat štěstí jinde. Pohřeb byl v listopadu. Vzala jsem si divadelní lodičky 

s docela malou dírou v podrážce a vypůjčený kabát. Vzpomněla jsem si na profláknutou historku, kdy 

Božena Němcová vyprovází zesnulého Karla Havlíčka v děravých botkách. Jako holka jsem nad tím 

poplakávala. Dnes mi to už tak tragické nepřijde. 



Občas se mi donese informace o obětech domácího násilí. Jistě, je to zajímavé. Nevím, jestli se mě to 

týká a komu bych měla říkat, že nesmím poslouchat zlatá šedesátá? Že nemám co na sebe? Že 

nemám peníze, abych navštívila své nejbližší? A kdybych ty peníze třeba ukradla, že je nemyslitelné 

vzdálit se z bytu bez manželova souhlasu? Věřili byste, že nemám vlastní klíče? Když vynáším 

odpadky, Pavel mi klíče půjčuje a já za ně musím poděkovat a políbit mu ruku, která prý na mě 

vydělává. 

 

Nesčetněkrát mě znásilnil.  Teď už je to pasé. O to častěji musím poslouchat oplzlé poznámky na můj 

účet. 

 

Nestěžuju si. Pavel je geniální, i ve svém věku krásný a svým způsobem mě má rád. Že se od svatby 

změnil, je moje chyba. Jsem přízemní a nic nevím o tragédii slepého génia. Jiní utápějí své prohry 

v alkoholu, ale Pavel takový není. Je to silná osobnost. 

 

Největší mojí radostí je, když nás navštíví jeho známí, které mohu obsluhovat a občas s nimi prohodit 

pár slov. Tehdy vidím, že ho vůbec nedokážu docenit a že mu ubližuji svými špatnými náladami a 

mrzutými poznámkami o svých trablech. 

 

Můj bůh a můj profesor v jedné osobě mě kromě smyčce naučil skvěle držet hubu a krok. Přijde mi 

ale nápadné, že je to normální. Prostě mi to už dávno nevadí. Jediné, co se nikdy nesmí stát, aby se 

kvůli mně dostal do nějakých nesnází nebo se cítil osamělý. Něco takového bych si totiž nikdy 

neodpustila! 
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