
Aťka 

 

Každý den někoho potkáš, někoho, kdo tě obdaruje úsměvem, slovem 

nebo moudrou službou. Každý den potkáš někoho, koho i ty můžeš 

obdarovat. Je dobré, pamatovat si takové chvíle. Je dobré 

vzpomenout si na ně hlavně v okamžiku, kdy něco ztrácíš. 

Aťku jsem poznala na literárním společenském večeru spolu s mnoha 

dalšími básníky a spisovateli. Když mne spatřila se psem 

a s bílou holí, hned se mne ujala a našla mi místo u stolu vedle 

sebe. Tak jsme se sblížily, že mi vyprávěla o něco později 

příběh, který mi připadá zvláštní a přitom srozumitelný. 

 

"Měla jsem přítelkyni, s kterou jsme byly velmi důvěrné po řadu 

let," začala Aťka své vyprávění. "Zažily jsme i všelijaké krize. 

Já si pořídila chronickou nemoc zažívání, zhubla jsem o třicet 

kilo a už to nikdy nebude lepší. Moje přítelkyně Kamila 

přestávala v té době vidět. Tyto naše zdravotní problémy nás 

sblížily ještě víc. 

Manžel a já máme krásnou vilu po mých rodičích v Nymburce. Není 

to daleko z Prahy, a Kamila, když jsem musela jít do invalidního 

důchodu, za mnou často jezdila, aby mne potěšila. Já jí četla 

zajímavé recenze, články a svou vlastní tvorbu, ona mi občas 

pomohla s nějakými praktickými věcmi. Povídaly jsme si 

o literatuře, o přátelích, o různých akcích, na které jsme se 

jedna nebo druhá dostaly. 

Jenže já jsem z důvodu své nemoci musela zůstávat čím dál více 

doma a Kamila byla pro mne mostem ke společnosti. Pak se ale 

všechno změnilo." 

 

"Co se přihodilo?" ptám se hoříc zvědavostí. 

"Kamila šla na operaci šedého zákalu, nejdřív jedno a pak druhé 

oko. Když ke mně znovu přišla na návštěvu, viděla skoro normálně. 

Tedy aspoň se mi to zdálo. Jenže pak třeba šlápla do záhonu 

v naší zahradě, nebo jí něco upadlo, do něčeho vrazila. Omlouvala 

se tím, že operace sice byla úspěšná, ale její atrofující sítnice 

nahradit nemohli, pouze zakalené čočky... 

Bylo mi líto, že Kamila už nikdy nebude pořádně vidět, ale našemu 

přátelství to nijak neublížilo. Slavily jsme spolu narozeniny 

- já na dietě, Vánoce, Velikonoce a taky židovské svátky, protože 

já na to byla zvyklá z domova. Oba moji rodiče byli Židé 

a přežili Osvětim, takže jsem mohla přijít na svět. Kamila byla 

Židovka po své matce, tak jsme měly i společné svátky a rituály 

- včetně těch křesťanských. Opravdu jsme si rozuměly. 

Pak se ale stalo, že jsem postupně oslepla na obě oči. Viděla 

jsem jen matně obrysy, skoro žádné barvy, všechno jsem rozbíjela 



a měla jsem kolem sebe chaos. Manžel, který býval často dlouho 

v práci, mi začal víc pomáhat, ale s tím souviselo, že nosil domů 

méně peněz. Byla jsem psychicky na dně, postupně jsem ztrácela 

kontakty s dávnými přáteli a známými. Už mne ani nebavilo psát, 

moje témata se stále opakovala. To je pro básníka skoro konečná." 

 

A co bylo s vaší přítelkyní? 

"Kamila byla zpočátku věrná jako pes. Nosila mi různé lupy 

a pomůcky do domácnosti. Jenže mne nic nebavilo. Byla jsem 

přesvědčená, že mám také něco se sítnicemi, že postupně oslepnu 

úplně, že je to důsledek té mé původní nemoci, kterou mám. 

Kamila mne přemlouvala, ať zajdu za odborným očním lékařem. Já 

ale neměla nikde u žádného očního lékaře kartu, nikdy jsem 

nepotřebovala tyhle služby. A měla jsem přirozeně plné zuby 

doktorů všeho druhu, protože mi nedokázali pomoct s mou chorobou. 

Představa, že bych měla jet do Prahy, obtěžovat manžela, aby mne 

tam dovezl a trávit celý den v nemocnici, to bylo pro mne 

zničující. 

Kamila mne nejdřív přemlouvala, pak mě hubovala. Nakonec se 

domluvili s mým manželem a donutili mne navštívit kliniku 

v Praze. Tam mi sdělili, že mám banální šedý zákal a že to 

jednoduchá operace spraví. Nevěřila jsem. Kamila taky měla šedý 

zákal a stejně pořádně nevidí! 

Trvalo další rok, než jsem se odhodlala k první operaci. 

Prožívala jsem ji tak hystericky, že jsem byla přesvědčená, že na 

operaci druhého oka už nepůjdu. Jenže za tři dny jsem na 

operované oko viděla tak krásně, že mi to připadalo jako zázrak." 

 

Tak jste se odhodlala jít na operaci i s druhým okem? 

"Ano, nechala jsem se ještě formálně ukecávat jak manželem, tak 

Kamilou, ale v duši mi bylo jasné, že půjdu! Po druhé operaci 

jsem dostala brýle na čtení a tak vlastně teď vidím úplně 

normálně. Manžel chodí do práce jako dřív, já se starám 

o literaturu a o krásné růže, které nade všechno miluji. Kvůli 

Kamile jsem si pořídila několik vybraných druhů, které krásně 

voní, aby z toho chudinka taky něco měla, když je skoro nevidí." 

 

Takže konec dobrý, všechno dobré? 

"A to je právě to, že ne. Myslela jsem to dobře, když jsem Kamilu 

zvala, ať u nás třeba i částečně bydlí, vždyť místa máme víc než 

dost! Má tady nádhernou zahradu, i nějaká kultura se tu najde, 

krásné vycházky podle Labe až do Poděbrad. A přesto, že mám 

přísnou dietu, ráda vařím, měly bychom se docela dobře, když jsou 

naši manželé stále v práci. Taky jsem si pořídila internet 

a zkoušela navnadit Kamilu na všelijaké literární face booky 

a blogy. Trávím na internetu hodně času, dozvím se spoustu 

zajímavých věcí, které mi v realitě nejsou tak dostupné. 



Kamila ale virtuální svět nemusí, takže tím naše přátelství 

dostalo obrovskou trhlinu, kterou už nic nezacelilo. A tak 

vlastně všechno skončilo. Kamila zničehonic přestala za mnou 

dojíždět, prý se cítí svázaná. Nechápu to. Skoro nic nevidí, 

a u nás jí bylo dobře. Já cítím vděčnost, protože nebýt jí, tak 

na tu operaci nikdy nepůjdu a budu odkázaná jen na svůj dům 

a zahradu. Bílou hůl bych totiž do ruky nikdy nevzala, ke psům 

nemám vztah a nikde nikdo, kdo by mne někam doprovázel. Slepota 

by byla můj hrob, prožívala jsem ji ještě hůř než svou původní 

nemoc. Kamila by měla být ráda, že jí mohu poskytnout zázemí, 

číst jí a chodit s ní na procházky. Opravdu tomu nerozumím 

a prožívám vztek i lítost." 

 

"Možná, že Kamila chce žít svůj vlastní život. Možná má i svou 

práci a další vztahy, které potřebuje," říkám jen tak nazdařbůh. 

"Je pravda, že Kamila si spoustu věcí umí obstarat přes počítač, 

koresponduje si asi s milionem lidí, má různě po republice 

roztroušenou svou rodinu, a pokud vím, i pracuje částečně 

v nějakém družstvu, kde ale vydělává tak málo, že to ani nestojí 

za řeč. Chodí tam ale asi docela ráda, možná kvůli společnosti. 

Já jí to nemám za zlé, může si dělat co chce. Ale nerozumím tomu, 

proč mne teď tak málo navštěvuje, když ví, že u nás jí vůbec nic 

nechybí. Myslím, že je asi nevděčná, a že s touhle její 

vlastností nic nepořídím," dokončila Aťka příběh. 

Možná, že stopa, kterou Kamila zanechala v životě Aťky, úplně 

nezmizí. Možná, že obě přítelkyně zas najdou společnou řeč. Ale 

vždycky je potřeba, když jeden mluví, aby druhý naslouchal. 

Nevím, jestli zrovna tato podmínka v jejich vztahu nastala. 

Tak tedy přejme jim oběma, aby bylo dost prostoru i dobré vůle ke 

svobodě a vzájemnému respektu. 
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