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Delicie Nerková 
 
 

DARMOJEDI 
  



 

 

 

Motto: 
 
 
Není mi lhostejný ani jediný krok a pád dítěte v kopřivách. 

 
(Vladimír Holan, Noc s Hamletem) 



 

 

CHVÁLA DARMOJEDŮ 
 
 
 
Milý i neznámý čtenáři - čtenářko, 
dovol, abych Ti jako vzácný modrý dárek věnovala spolu se sdružením 
Okamžik dvanáct příběhů o dvanácti Darmojedech. Nejsou samozřejmě 
všichni. Apoštolů také nebylo jen dvanáct, třebaže počet původních 
poslů dobré zprávy tomuto číslu odpovídal. Ve starověké literatuře 
znamená číslo dvanáct plnost, tedy převedeno do moderního jazyka, je 
to jakýsi vzorek. 
Kdo jsou Darmojedi? 
Darmojedi jsou představitelé živočišné říše, kteří by tady z praktického 
hlediska snad ani nemuseli být. Jsou to bytosti většinou nevalných 
výkonů, nevalné pověsti, nevalné důležitosti. 
Kdysi jsem si myslela, že tento nelidský názor je odvozen od některé z 
politických tendencí, napadala mne přitom starověká Sparta a novověké 
diktatury. Zkušenostmi jsem však nabyla přesvědčení, že neláska k 
Darmojedům bývá zřetelná tehdy, když lidskou duši válcuje 
materializmus jakéhokoliv druhu. Během krátké doby se pak láskou ke 
konzumu všechno stvoření může snadno rozdělit na užitečné a 
neužitečné. Mezi užitečné může patřit valach, mezi neužitečné třeba 
vosa. Užitečný může být vědec, neužitečným se může zdánlivě jevit 
ochrnutý básník na vozíku. 
Mám ráda moudrou neúčelnost, jejímž smyslem je probudit účastný 
zájem, pochopení, přijetí, pokoru, lásku a třeba i bolest. Mám ráda 
moudrou neúčelnost lidského zárodku, hvězd, vlčího máku u cesty. 
Nechci být bez moudré neúčelnosti vnímané z vně i zevnitř. Ona 
potvrzuje mou víru ve smysl jakéhokoliv života a dokonce smrti. 
Darmojedi, tak jak já je vidím, jsou - básnicky řečeno - drahocennou 
čelenkou na hlavě lidstva. Je na nás všech, jestli se tato čelenka bude 
třpytit nebo zůstane zašlá ležet v nějakém šuplíku. 
Přeji Ti, můj čtenáři i čtenářko, štěstí v nacházení čelenek, které rozjasní 
poněkud zachmuřenou tvář světa. Jestli můžeš a jestli chceš - také zkus 
být šperkem, který někoho moudrou neúčelností obdarovává. 
 

Delicie Nerková 
  



 

 

NÁVŠTĚVA 
 
 
Dnes odpoledne jsem šla na návštěvu k Bohu. Zastihla jsem ho v 
zahradním křesle pod kvetoucími stromy. Vypadal smutně a unaveně. 
Oči se mu leskly horečkou a obtížně dýchal. 
"Jsi nemocný, Bože?" zeptala jsem se soucitně, ačkoliv jsem 
byla plná bolavého vzteku a chmurných pocitů. 
"Jen trochu," odkašlal si Bůh. 
"Víš, přišla jsem ti vlastně vynadat," sdělila jsem účel 
své návštěvy. 
"Ano, vím. Pusť se do toho," zasípal poněkud Hospodin 
zástupů. 
"Teď nemohu. Vypadáš dost špatně," otálela jsem. 
"Toho si nevšímej. Je to jen lehká indispozice. Na kříži jsem 
se cítil nekonečně hůř," povzbuzoval mne. 
"Nemohu vynadat někomu, kdo sotva mluví. Ale musím ti přeci jen 
oznámit, že už nechci být na tvé straně," pravila jsem hezky nahlas. 
"To je mi moc líto. Je ale od tebe pěkné, že jsi mi to 
přišla říct až sem," odpověděl velmi tiše. 
Přešlapovala jsem z nohy na nohu a po očku zkoumala, kde je 
nejkratší úniková cesta. Skoro jsem se lekla, když se zničehonic 
zeptal: 
"Mohu pro tebe ještě něco udělat?" 
Chvilku jsem uvažovala. 
"Myslím, že ne. Děkuju ti. Myslím, že už jsi udělal 
všechno." Poděkovala jsem rozpačitě, tak trochu proti své vůli. 
"A co ty teď máš v plánu?" nevtíravě se otázal Bůh. 
Trochu jsem se zamyslela. 
"Uvařím ti čaj s citronem a medem," nabídla jsem Mu. 
Pak jsme spolu pili čaj a mlčeli až do tmy. Mlčeli jsme o 
stejných věcech. Byla jsem ráda, že nemusím mluvit. Všechno 
věděl. I to, proč jsem se rozhodla s Ním zůstat. 
  



 

 

DEJ  MI  ČAS 
 
 
Od rána do večera, pokud mi to dovolej, koukám na zeď. Schválně 
jsem si vybrala takovou, na který nic není. Snad tam někdy bejval 
nějakej obraz, je po něm světlý místo na okrový malbě - nebo 
tam byla nějaká velká mapa. Je to ukradený. Teda, že jako mně je 
ukradený, co tam viselo. 
To světlý prázdný místo se mi líbí. Taková moje soukromá 
obrazovka. Když je klid, tak si na ni pouštím obrazy a příběhy. 
Některý z těch, co mám v hlavě. Je to jako kdybych malovala 
vzpomínky nebo pouštěla nějaký starý filmy. Jo, to je přesný. 
Občas se mě zeptají, co tam na tý zdi vidím. Říkám, že nic. 
Zvykli si, že nemá smysl na mě těmahle otázkama dotírat. Nic 
jim říkat nebudu. Mluvím s nima, jen když si chci dojít na 
záchod nebo tak. 
První, co jsem si pustila v tom svým neviditelným kině, byla 
naše zahrada. Velikánská zahrada plná záhonů s užitečnejma 
rostlinama. Plela jsem tam jahody, ale nesměla je jíst, protože 
byly na prodej nebo na zavařování. Přitom jsem musela dávat pozor 
na svý malý sestry, který si mohly klidně hrát, jíst jahody až 
jim lezly z nosu a otravovat, jak se jim zachtělo. Když se jim něco 
stalo, byla jsem bita nebo mi máma něco zakázala. 
Taky vidívám tátu. Možná častějc než tehdy. Pořád někde 
byl, jen doma ne. Nejdřív nějaký stavby mládeže, pozdějc 
věčný stranický schůze. Z nich se vracíval v noci, někdy se 
pozvracel, protože byl ožralej. Máma to po něm uklízela a 
přitom brečela a nadávala. Vidím ho, jak se potácí a pak spí 
oblečenej na kuchyňským kanapi. 
Sestry se vdaly dřív než já, o dost dřív, i když byly 
mladší. Já si pořád nemohla vybrat. Máma mě strašila, 
říkala že přitahuju stejný týpky jako je náš táta. Celou tu 
naši famílii jsem začala zvolna nenávidět. Nejvíc jsem 
nesnášela ségry, který si vystlaly hnízdečka a tvářily se, že 
každá z nich jediná má patent na šťastnou rodinku. 
Nesnášela jsem mámu. Vlastně ji pořád nesnáším. Tehdy 
věčně nadávala na komunisty, ale vždycky jim lezla do zadku, 
když ji táta náhodou vzal na nějaký ty jejich stranický merendy. 
Hodila se do gala, někde si sehnala trapný tuzexový hadříky a 
natřásala se, aby si každej všimnul, jakej jsou s tátou 
šťastnej pár. Bylo mi nanic, když jsem je viděla, jak se 
předváděj před sousedama na sídlišti. Brávali si na ten tyátr 
taxík nebo ukecali nějakýho pohlavára, aby jim přistavil auto se 



 

 

svým šoférem. 
Jednou se máma na nějakým plese doslechla, že široko daleko v 
tátově okolí není sukně, pod kterou by nevlez. Máma pak doma 
přede mnou dělala scény kvůli němu, vyčítala, tradičně 
brečela a vztekala se, ale na něho si netroufala. Bála se, že se 
na ni vykašle a ona zůstane s náma sama. Tak držela hubu a krok a 
já byla její vrba, do který hučela všechny ty bolesti a 
nesplněný přání. 
Doma to bylo šílený a mně už se blížila třicítka. Namluvila 
jsem si chlápka, kterej vypadal, že nebude moc zlobit. Tak jsem 
raději co nejdřív otěhotněla, aby si to se mnou nerozmyslel. 
Fakt se splnily všechny máminy chmurný předpovědi. Byl to 
ještě horší všivák než táta. Donášel estébákům, chlastal 
a kde mohl, tak zahnul. Nicméně, než vzal kramle, stihli jsme tři 
potomky. Ten poslední měl to naše podělaný manželství 
zachránit. Nezachránil. 
 
Nevěděla jsem jak vás vychovávat, když váš tatíček víc 
nebyl než byl. Ani jsem s ním už nespala, bála jsem se nemocí, a 
taky se mi úplně znechutil. Přežila jsem to všelijak. Jednou mě 
načapal s jiným, a tak měl konečně záminku, jak se vypařit a 
natrvalo se zabydlet u nějaký ženský . 
V tý době můj otec dostal raka. Hulil tehdy už snad stovku 
denně. V mámě se konečně projevil pud sebezáchovy, odešla od 
něho a nechala nám ho jako nepotřebný zboží. A zrovna já to zas 
musela vyžrat, jako bych toho všeho už dávno neměla dost. Moje 
vzácný sestry si pořídily svý vlastní nemoce, a taky měly to 
štěstí, že nebydlely v hlavním městě jako já. Proto u sebe 
nemohly našemu tatínkovi zajistit potřebnou lékařskou péči jako 
my v Praze. Tak to teda byla výhra! 
Vidím svýho tátu v kyslíkovým stanu, přišpendlenýho 
kapačkama a rourkama na jediný místo, který na něj ve světě 
zbylo. 
O půl roku pozděj ho zas vidím v hospodě, denně je jak dělo, 
machruje , leje do sebe podle svýho zvyku půllitr za půllitrem a k 
tomu hulí ty svý odporný cigára značky Clea. Když mu došly 
prachy, přišel za mnou. Když mu došly čistý fusekle a 
podvlíkačky, zase došel za mnou. Byl tak voprsklej, že se 
nestyděl vyžrat mi lednici, ačkoliv jsem byla na tři hladový krky 
docela sama. 
Vydržel ještě pět let. Dědeček k pohledání, stejně jako 
babička. Každej takový nemá. 
Nepřála jsem si nic jinýho, než aby všichni příbuzní zdechli, 



 

 

mámu nevyjímajíc. Ta stejně za všechno mohla. Neuměla držet 
tátu na uzdě a nakonec mi ho hodila na krk. 
 
V mým životě nebyl kromě vás tří nikdo, kdo by ve mně 
probudil ještě nějakej zájem nebo cit, kdo by mě občas rozesmál 
nebo obdaroval aspoň nějakou maličkostí. Jen vy jste mi dali 
víru, že to moje pachtění je pro něco dobrý. Aspoň chvílema 
jsem ten pocit měla, třeba na vánoce nebo když jsme mohli odjet na 
nějakou dovolenou. 
Byl jsi ještě dost malej, když se váš otec rozhod, že na 
všechno kašle, a že začne novej život bez nás. Dodnes si 
pamatuju to šílený zklamání, když jsi ho čekával a on 
nepřicházel. Nebrečel jsi, nevyptával ses. Jen jsi tak divně 
koukal. Smutně a zároveň vztekle. Kašlal na tebe jako odjakživa 
kašlal na nás všechny. Jenže tys na to nezapomínal. Rostla v 
tobě ta křivda i to zklamání. Někdy sis přestal hrát a pět 
minut jsi dokázal uhranutě koukat na dveře, úplně nehybně, jako 
ztuhlej mrazem. Když venku někdo zapískal na prsty, moh jsi 
vypadnout z balkonu, jak jsi se hlava nehlava hnal podívat, jestli to 
není on. Občas vás někam vzal, na pouť nebo na zmrzku, ale míval  
s sebou tu svou novou živitelku a vy jste o ni nestáli. Tak to 
všechno nějak vyšumělo do ztracena. 
Pak se jednu chvíli zdálo, že už jsi se z toho vybabral, stejně 
jako Evina a Patrik. Jenže oni byli starší a taky vyčůranější, 
táta je zajímal hlavně tehdy, když pro ně měl nějaký peníze 
nebo věci. Tobě dal občas angličáka a tím to skončilo. Nikdy 
jsi mu k srdci nepřirost. Vždycky v tobě viděl to, co jsi asi ve 
skutečnosti byl - nástroj k jeho zadržení. Cítila jsem to a tak 
jsem se snažila ti všechno za každou cenu vynahradit. Asi to byla 
chyba. A ovšem - zase jen a jen moje chyba. 
Přišla sametka, a můj soudruh exmanžel se zaleknul všech těch 
lustrací a seznamů a ztratil se někde v Austrálii. Tím skončily 
definitivně všechny styky, ale i nároky. Můj skvělej tatík v tu 
dobu už byl pod kytkama, máma se odstěhovala k nějakýmu 
dědulovi, kterej na ni měl čas, protože akorát věčně seděl u 
bedny a nic jinýho už nemoh. Říkal jí Bambulko a ona byla celá 
paf, jak jim to spolu hezky klape. Dostala cukrovku, skoro oslepla, a 
tak on jí čet Právo a luštili spolu křížovky. A jestli se 
neuluštili k smrti, luštěj je dodnes. Čert je vem i s 
křížovkama. Stejně z nich nic nekouká, ani z ní, ani z něho. 
Mohlo by se říct, že se všechno dostalo do klídku. Evina se 
vdala a Patrik si našel práci v Rakousku. Mohli jsme si spolu, ty a 
já, žít dobře, ale stejně šlo všechno pořád s kopce, čím 



 

 

dál rychlej. Zbavila jsem se nočních můr, za který mohli moji 
rodiče i nevydařený manželství. Ale přišly nový strachy, nový 
děsy, nový zlo. 
 
Ani si nepamatuju, kdy to vlastně začlo. Možná ti bylo 
nějakejch deset, dvanáct. Najednou jsem cejtila, jak strašně mě 
ohrožuješ. Nejvíc ten tvůj obličej, když jsi se poškleboval 
mým starostem, zákazům, poroučení i nářkům. S tím svým 
naschvál slabomyslným a zároveň vypráskaným ksichtem jsi vypadal 
jako tvůj fotr, i když pominu, že jsem ho už několik let 
neviděla. Ani nechtěla vidět. Nebo chtěla? Strašně jsem 
nenáviděla představu, že by se mi zas TAKHLE šklebil do očí. 
Myslela jsem si, že na všechny tvý vzpoury a úlety zapomenu, 
když se naší Evině narodil Filda. No, jenže to šlo, dokud jsi se 
aspoň trochu držel v nějakejch rozumnejch kolejích. A dokud mi 
Evina dovolila starat se o Fildu. Nevím, co jsem zas udělala blbě, 
ale najednou jsem byla zbytečná a bez budoucnosti. Patrik v 
Salcburku s nějakou běhnou, Evina, která chtěla mít svou rodinu 
jen pro sebe, a na mě, na mámu, zvysoka kašlala. A hlavně jsem 
nemohla ustát, jak jsi se změnil ty. Proč jsi mě začal tak 
nenávidět? Nestačilo ti, že jsem pro tebe vždycky udělala 
absolutně všecko, abych tě zachránila před všema těma tvejma 
průšvihama? Okrádal jsi mě, obelhával, neučil ses a dělal 
problémy, a já to vždycky kryla, abys nemusel nést následky. 
Byla docela zabíračka nalajnovat ti nějaký koleje, který by 
měly cíl. Kdy jsi z nich vypadl? Co byl ten veksl, kterej tě 
vyhodil z načatý cesty? 
Kdekdo říká, že ten veksl jsem byla já. Že jsem se honila za 
sny, místo abych se ti věnovala. 
Nikdo mi ale neporadil, jak se vám ještě víc věnovat. Žila jsem 
na doraz. Živit tři haranty není pro rozvedenou mámu snadný. 
Tvůj vypečenej tatík se flákal někde mezi klokanama, honil tam 
kariéru a děvky, a kdo se mě ptal na můj život? Koho zajímalo 
moje štěstí? 
Zničehonic jsi byl velkej a já vůbec nerozuměla, proč je ti 
dobře mezi tím ksindlem, s hekťákama lacinýho piva, proč se 
zahlušuješ těma šílenejma zvukama, co jim říkáte dost dobrá 
muzika, kde se najednou vzaly všechny ty pokérovaný holky, všechny 
ty fety a automaty. Mohl jsi v pohodě bydlet doma, ale nebydlel. 
Stejně jako já. Bydlela jsem doma, ale taky v jednom autě s 
lůžkovou úpravou. V takovým tom Dormobilu. Aby nás nikdo 
neviděl. Aby moje dětičky neměly citový problémy kvůli cizímu 
mužskýmu v mámině posteli. Ale stejně to bylo dočasný 



 

 

řešení, který dopadlo jinak, než jsem chtěla. Plánovala jsem 
poctivou společnou ložnici i společnou vizitku na dveřích. No, 
já za to nemůžu, že nechtěl utahanou ženskou s třema 
nepovedenejma fakanama. Zbytečně jsem ho přesvědčovala, že už 
jste všichni dospělí a umíte se o sebe postarat. Jednou tě viděl 
zkouřenýho a pak už definitivně ztratil zájem. Nějak tušil, že 
svatba se mnou by byl jeden nekonečnej problém. Tak do toho nešel. 
V tu dobu mi každou chvíli nějaký známí s jízlivou účastí 
sdělovali, v jakým skvotě žiješ nebo na jakým nádraží tě 
viděli zfetovanýho. Všechno jsem vzdala. Přestala jsem na vás 
myslet. Na vás děti i na všechny ty mý zběsile nevydařený 
vztahy. Našla jsem si práci, která mi zabírala možná víc než 
dvacet čtyři hodin denně. Začala jsem chodit taky do kostela. 
Chtěla jsem úplně zapomenout na rodinu, kterou jsem kdysi 
považovala za smysl života. 
Jednou jsem se v novinách dočetla, že v zahrádkářský kolonii 
nedaleko našeho sídliště shořela opuštěná chajda. Prý ji 
vypálili nějaký vařiči, co tam vyráběli fety. Někdo tam 
uhořel. Tenkrát jsem si řekla - dobře jim tak, hajzlům. Maj co 
chtěj. Aspoň to bude pro výstrahu jinejm mladejm blbounům. 
A pak přišli. Dva kluci, možná jen o málo starší než ty. 
Jeden měl takový lehce zasněný oči, jako ty jsi míval, než jsi 
propadl chlastu a všem těm věcem, který tě tak strašně změnily. 
Ty kluci byli policajti, oba v uniformě. Dost jim to slušelo, fakt. 
"Paní Zábranská?" zeptal se první modrošedej pták. 
"Ano, to jsem já. Co pro vás mohu udělat?" odpověděla jsem 
otázkou, už tak ze zvyku, jak dennodenně odpovídám na infolince. 
To je totiž posledních pár let moje povolání, který mě živí a 
taky baví. 
"Musíme vás, bohužel, požádat, abyste se dostavila k 
identifikaci." 
To je přece nesmysl, proč bych se měla identifikovat, myslela jsem 
si. Občanku i pas mám přece v pořádku. 
"Vy mi nerozumíte, paní Zábranská," řekl ten s těma tvýma 
očima, "musíte identifikovat mrtvého. Máme důvod si myslet, že 
je to váš syn Dominik Zábranský." 
Zase jsem mu nerozuměla. Myslela jsem si, že někde ležíš sjetej 
a oni z tebe nemohou dostat, kde bydlíš. 
"On tady ale už dlouho nebydlí. Odstěhoval se k nějakému 
kamarádovi..." 
Když jsem říkala tenhle nesmysl, už mi bylo jasný, že hraju 
o čas. Chtěla jsem dát svý hlavě náskok, aby to nějak 
zpracovala. Všechno mi začalo docházet, ale zároveň to bylo 



 

 

nepřijatelný. Ty že jsi mrtvej?! Co je to za blbost? Ne, tady se 
musela stát nějaká chyba! 
Když jsem odcházela z márnice, nic mi nebylo. Jak by mohlo něco 
být stroji, robotu, loutce? Úplně normálně jsem odešla, ačkoliv 
mi nabízeli odvoz. Ani nevím, jestli se nabízelo policajtský auto 
nebo sanitka. Hlavně jsem s nikým nikam nechtěla. 
Šla jsem pěšky skoro přes celý město. Sbírala jsem sílu 
vrátit se domů. V kabelce jsem měla nějaký tvý věci, co mi dali 
oni. Mezi těma zbytečnostma byly klíče od našeho bytu. Když jsem 
na ně zírala, konečně mi došlo, že se nevrátíš. Že se už 
nikdy nevrátíš. Že to zakrytý, všelijak poškozený tělo a 
maskérem marně vylepšenej popálenej obličej bylo to poslední, co 
jsem kdy z tebe mohla vidět. 
Udělalo se mi konečně nanic. Nechtěla jsem upadnout a tak jsem si 
sedla na nějakou zídku. Seděla jsem tak několik hodin a ptala se, 
jestli je někde Bůh. Nikdo mi neodpověděl. 
Teď vysedávám někde docela jinde. Když nespím, trávím 
většinu času ve společenský místnosti, který tady tak idiotsky 
říkají Klub. Jakoby sis mohl vybrat, za koho kopeš, nebo co. 
Všude mají hezký optimistický obrázky, veselý barvy na zdích i 
nábytek nalakovanej do optimizma. Jenže já jim na to seru. Ať si 
ty svý barvičky strčej někam. Mám ráda jen tu svou zeď. A 
jediná starost, která mě ještě tíží, je, abych zjistila, kde 
je Bůh a kde je můj kluk. Třeba jsou teď spolu a posmívaj se mi. 
Zase jsem to já, ta stará kráva, která naletěla. 
Byla za mnou Evina. I Patrik přijel z Rakouska. Vypravili ti 
pohřeb. Je mi to jedno. Poslední, co jsem schopná pocejtit, je to, 
že tohle, co jsi udělal, je ten nejhnusnější podraz na celým 
světě. Nic horšího mi už udělat nemůžeš. Jsi cynickej, 
nevděčnej grázl a parazit. Budeš na mně takhle parazitovat asi 
celou věčnost. A já vůbec nevím, jak se tě zbavit, jak tě 
přestat nenávidět, jak tě přestat milovat. Jak zapomenout, že 
jsi to ty, kdo bydlel v mým břiše a kdo mi kreslil srdíčka ke 
svátku žen. 
Miluju tě. Miluju tě k zešílení. Miluju tě tak, že ti v 
životě nemůžu odpustit. Miluju tě tak, že celej zbytek života 
budu přemejšlet, kde vzít k tomu odpuštění sílu. Žádnou už 
nemám. Musíš mi dát čas. 
  



 

 

MOTÝL 
 
Rozespale, dosud ještě oteklými tykadly zatápal v nejasném 
prostoru. Oči se pomalu učily vidět, ale bylo ještě záhy, aby 
vědomí stihlo přijmout těch několik světelných skvrn, v nichž 
mu bude souzeno žít. 
Cítil se úplně vyčerpaný úsilím vyprostit hlavu z prasklé, 
ale přeci jen stále nepoddajné kukly. Věděl však, že ho 
žádná námaha nezastaví, že snad jedině smrt je výjimkou, kdy 
lze neuposlechnout Příkaz. Pomáhala mu i burcující touha, kterou 
prožíval každou buňkou svého těla. Jeho budoucí určení se 
mělo uskutečnit především ve svobodném létání. Létat 
neomezen vlastní vahou, milovat srdcem, myslí i silou a také 
navštěvovat ty zvláštní bytosti, kterým se říká květiny. 
Nechat se od nich hostit, odpočívat na jejich květech a sdílet s 
nimi rozkoš z čerstvého vánku a slunečního tepla. 
Tyto myšlenky - nebo spíš kýmsi zanechané paměťové stopy - ho 
spolu s Příkazem vzpružily natolik, že se konečně zbavil své 
slupky, která byla najednou tak maličká a chatrná ve srovnání s 
jeho velkým pružným tělem a skvostnými křídly. 
Cítil, jak mu do nich postupně vtéká krev, jak se napínají, 
přestávají se chvět, jak jsou najednou pevná a dokonalá. 
Připomínal v tu chvíli loď se vzedmutými plachtami, která je 
připravena vyplout. 
 
Nedovedl určit, jak dlouho už vnímá chaos tam dole. Slyšel 
monotónní chroupání a praskot. Tyto zvuky pocházely od 
náruživě krmících se housenek a od pukajících kukel, z kterých 
se co chvíli líhli stejně krásní motýli, jako byl on sám. V 
šerém přítmí však jejich krásu spíše uhadoval, než aby jí 
byl váben a přitahován. Stejně jako on, když se zotavili z 
náročného přerodu z housenky v dospělého motýla, chvíli 
bezcílně poletovali a nakonec usedli na ten podivný závoj, který 
vymezoval odkud a kam povede dráha jejich letu. Tím závojem byl 
jejich svět obklopen. Závoj byl bezpečný, nepronikl skrze něj 
žádný ohrožující tvor ani nepříznivé počasí. Poskytl i místo k odpočinku, 
stejně jako k páření. 
Ano, pouze k páření, nikoliv k milování, neboť hlavním posláním motýlů 
zde je naklást co nejvíce vajíček, z nichž by vyrostli kvalitní jedinci. 
Někteří z nich se mohou stát žádaným zbožím, jiní poslouži vědeckým 
účelům nebo jako potrava jiným tvorům. 
Nejkrásnější z nich bývají ponecháni pro zachování rodu. 
Je tohle už smrt? Nebo je to peklo? 



 

 

To byly otázky, které se objevovaly v Motýlově srdci. Zároveň 
si uvědomoval, že Peklo přeci nebylo určeno žádnému živočichu 
tím méně motýlům. 
Chtěl milovat, létat a povídat si s květinami. Jak dlouho ještě 
bude čekat, až za ním přijde jeho Milovaná, kdy sem už konečně 
přiběhnou květiny, aby mu posloužily přívětivým 
přátelstvím? Tolik se těšil... Marně je vyhlížel skrz mlžnou 
tkaninu, na které se přichytil. 
 
Čekání v tom dusném a šerém světě už bylo nesnesitelné. 
Vzpomněl si na Stvořitele a rozhodl se, že ho osloví. Měl přeci 
dovoleno, jako každý živý tvor, rozmlouvat s tím, kdo mu dal 
život. 
"Prosím tě, můj Pane, změň můj osud. Těšil jsem se na 
lásku, slunce, květiny a létání ve svěžím vánku. Myslím, že 
tohle, co žiju, není to, co jsi mi určil. Nevím, jaký Příkaz 
mám plnit. Nemůžeš přeci stát o moje potomstvo, které je 
předem určeno k ponižujícímu zániku. Jestli pro mne nemáš nic 
lepšího, ukonči, prosím, můj zmrzačený život." 
Za několik okamžiků - nebo let - závan vzduchu pohnul závoji a 
přímo před Motýlem se otevřela štěrbina, která odhalila cosi 
ostře zeleného, co se pohybovalo sem a tam. Asi nějaká louka nebo 
snad živá bytost, blesklo mu hlavou, ale neváhal už ani okamžik. 
Zamával křídly, aby co nejdříve dostihl svůj cíl. Přichytil se 
zeleného neurčita. Sotva popadal dech a srdce mu prudce bušilo z 
nezvyklého pohybu volným prostorem. Cítil, že ho to velké zeleno 
někam unáší, ale bylo mu celkem lhostejné, co bude dál. Všechno 
na světě je lepší než živoření Tam... 
Pojednou zesílil proud vzduchu a světla. Uvědomil si, že to, k 
čemu se blíží, je sluneční zář. Tělem mu projelo radostné 
vzrušení, které mu dodalo naději i sílu, aby znovu mávl křídly 
a opustil zelenou plochu. 
Celé jeho nitro volalo, křičelo dík za svobodu, na kterou tak 
dlouho čekal. Oslepen sluneční září vzlétl, aniž zkoumal kam. 
Náhle ho silný poryv větru uchopil a prudce jím mrštil na 
kamennou zeď. Poslední, co ještě mohl vidět, byly modré 
květiny, které u zídky kvetly. Vypadaly jako velmi zvláštní 
kopretiny. 
Motýlovo mrtvé tělo se zvolna sneslo na květ jedné z nich. 
Zdálo se, že si ty modré kopretiny něco konejšivého šeptaly 
nebo snad potichu zpívaly... 
Vítr tu píseň zaslechl. Byla o lásce, svobodě, loučení a o 
nových setkáních.  



 

 

PRUHOVANÍ PŘÁTELÉ 
 
 
Už se mi po nich stýská. Naděje, že je uslyším nebo pocítím 
jejich něžné šimrání, je uprostřed zimy v nedohlednu. 
Mám je moc ráda. Tedy - mám je ráda, pokud mezi námi nedojde ke 
konfliktu. Oni tvrdí, že konflikty nevyhledávají, ale znáte to. 
Škaredě se podíváte nebo nevyhovíte jejich rozmarům a je zle. 
Hned si vás podají a vy se jen divíte, co jste zase udělali 
špatně. 
Nejdřív jsem je ráda neměla. Jednou na jaře se prostě 
rozhodli, že s námi budou bydlet. Zařídili to tak šikovně, že 
jsme dlouho nedokázali najít místo jejich, zřejmě trvalého, 
podnájmu na našem území. 
Za hezkého počasí jsme byli zvyklí obědvat na verandě. 
Zčistajasna se tu objevili i naši noví nepozvaní hosté, 
bezohledně ujídali z našich talířů a dotčeně se bránili nebo 
i vyhrožovali, když jsme je odháněli. Nemohli jsme si dost dobře 
dovolit něčím je plácnout nebo jinak popudit. Měli jsme malé 
děti a báli jsme se, že nám je ze msty zlikvidují. Můj bezradný 
manžel se při obědě často rozháněl velkým servírovacím 
nožem a přesekával je v půli. Nebylo to moc efektivní, stále 
jich hodně zůstávalo a obtěžovalo. Navíc mi vadilo, když nám 
jejich rozpůlené mrtvoly padaly na stůl. Manžel máchající 
nožem byl také nebezpečný. Děti se ho báli víc než těch 
pruhovanců, takže rodinné obědy se odbývaly ve stresu a řevu. 
Nakonec jsme se s jídlem, zvláště bylo-li masité nebo sladké, 
zavírali tajně v kuchyni. Stáhli jsme žaluzie, chovali se co 
nejnenápadněji a mohli jsme se tak v rychlosti a relativním klidu 
naobědvat. 
Náhodou jsme objevili, že bivakují v kůlně. Protože je můj 
muž nezvládl fyzicky, vyhlásil jim chemickou válku. Večer, když 
jsem uslyšela bušení na traverzu jako znamení konce poplachu, 
vrátila jsem se i s dětmi na chalupu. Manžel se na dvoře zrovna 
chystal polít jejich obydlí benzinem. Byl sice trochu opuchlý od 
ran, které mu uštědřili, ale zvítězil. 
"Mají dost, svině," pravil s temným uspokojením ten jindy 
kultivovaný člověk, a chtěl ty ubohé trosky podpálit. 
"Počkej," zadržela jsem ho, poklekajíc na zem k rozvalinám 
obrovského vosího hnízda, "nikdy jsem nic takového neviděla 
life." 
Protože skoro nevidím, vzala jsem si na ten průzkum své palcové 
brýle a ještě lupu. Bylo to úchvatné. Nemohla jsem se nabažit, 



 

 

jak chytře měli vše vymyšleno a kolik úsilí museli vynaložit.  
Stavební materiál mi připadal skvostný. Okamžitě jsem 
uvažovala, jak by bylo možné jej artefakticky využít. 
"Dávej bacha," poradil mi můj hrdina. "Myslím, že je tam 
life královna nebo ještě někdo další." 
Neposlouchala jsem ho. Obdivovala jsem vosí umění, duši jsem měla 
plnou upřímného zájmu i soucitu. 
"To ale asi Pán Bůh nechce, abychom je takhle zničili," 
pravila jsem vyčítavě manželovi, který je ateista. 
"Pán Bůh, Nepán Bůh, já tady s tou havětí žít nebudu. A 
jestli ti ušlo, že máme kluka alergika, tak ti to tímto 
připomínám." 
Nekompromisně polil vosí hnízdo zbytkem benzinu a následně do 
něj hodil kousek hořícího dřeva. Bylo po nich. 
Nebylo to naposled, co si nás vybrali za hostitele. Musela jsem si 
vyřešit svůj vztah k nim. Jelikož nejsem schopna je zaznamenat 
vizuálně, mohla by se pro mne okolnost, že mi sedí na řízku nebo 
na nose, stát fatální. Rozhodla jsem se, že budu tichá a mírná. 
V nejexponovanějším ročním období budu jíst svou potravu buď v 
noci anebo zavřená ve sklepě. Je zajímavé, že jakmile se začne 
šeřit, jsou pryč. Mám-li v poledne velký hlad, zabalím si tajně 
svačinu a odejdu si ji sníst co nejdál od domu. Hlavní jídlo si 
pak dám až po setmění. 
Před několika roky jsem začala jezdit na letní pobyty s 
křesťany. Mají vyhlédnuté moc hezké místo uprostřed lesů. Je 
tam kaple a chatičkový kemp. Široko daleko vosu nevidět. Nejsou v 
lese, nejsou v kapli, nejsou v chatičkách. Jsou pouze před kaplí. 
Proč? 
Před kaplí je totiž prostranství, kde se stoluje. Stoly jsou 
vedle sebe a jejich půdorys tvoří písmeno U. Tam, kde stoly už 
nejsou, je pult na rozdávání jídel. 
Křesťanstvo je zvyklé poděkovat před jídlem Pánu Bohu, že je 
nenechává hladem. Ještě v tuto chvíli jsou vosy hodné, vůbec o 
nich nevíme. V momentě, kdy po společném AMEN vypochoduje Boží lid 
k pultu, přilétají vosí formace a už zasedají na stolech. 
Nastává všeobecná panika, matky křičí, otcové se rozčilují a 
máchají noži, děti brečí a ostatní lidé se ohánějí nebo 
utíkají s talíři do ústraní. Vosy pohotově za nimi, ale ne  
všechny. Většina jich spořádaně konzumuje jídlo s námi u 
stolů. Po obědě zmizí. Pár se jich objeví kolem odpolední 
svačiny, ale večer není vidět ani sosák. 
Svěřila jsem mým spolustolovníkům své bohaté zkušenosti s 
vosami. 



 

 

"Neštvěte je," radila jsem. "Nebouchejte do nich, nemají to 
rády. Ony si vás jen očichají a když je nebudete mlátit, 
neublíží vám. Nemusíte také sníst všechno tak rychle. Ani to 
není zdravé. Můžete chviličku počkat, než to ta vosa ochutná. 
Vždyť vám na lžíci usedne maximálně jedna za minutu a zas brzy 
odletí. Mezitím můžete v klidu jíst." 
Podařilo se mi své soukmenovce přesvědčit. Sami uznali, že 
panická sebeobrana nepřináší mír. Někteří jdou ve své 
empatii tak daleko, že mi popisují výraz tváře té které vosy, 
když zrovna sedí na rohlíku s džemem nebo se mi prochází ve 
vlasech, což ovšem nemám moc ráda. Podle popisu vím, že se 
některé tváří žoviálně, jiné škodolibě nebo radostně. 
Hodně záleží na tom, co se podává k jídlu. Vyloženě 
nepřátelské obličeje prý mezi nimi nejsou. 
Mnohé dostaly jména. Byl tu Štěpán, Barča, Milostník, 
Růženka, Bajaja, Trubadúr, Eduard a Sluníčkovej král. Na svých 
elegantních žlutočerně pruhovaných oblečcích údajně mají 
různé detaily a zajímavé módní doplňky. To já ale posoudit 
nemohu. 
Během společné cesty vlakem domů vyndal jeden z mých bratří v 
Kristu na pultík v kupé sklenici s víčkem. Byly v ní tři vosy. 
Ťuhýnek, Zorka a Máša. 
"Nemohu bez nich žít," přiznal s dojetím jejich 
věznitel. "Musel jsem si je vzít domů. Snad se jim u nás bude 
líbit," zadoufal. 
Koncem léta jsem se svou kamarádkou seděla v pražské cukrárně. 
Pochutnávaly jsme si venku pod slunečníky na zmrzlinových 
pohárech. Najednou přestala jíst a tiše řekla: 
"Dávej pozor, ať nepozřeš Emku." 
"Cože?" vyjekla jsem údivem. "Chceš říct, že je TADY 
Emka?" 
"Jsem si tím skoro jistá," řekla má společnice, která ve 
vose lezoucí po čokoládové zmrzlině poznala naši známou z 
dovolené. 
"Je tady s námi. Asi jí bylo smutno a tak si nás našla," 
pravila kámoška, otírajíc si vlhké oči kapesníčkem. 
Přestaly jsme jíst a zírajíce do rozteklé zmrzliny doufaly jsme, 
že ještě někdo přiletí. Třeba Tomeš nebo Líba. Ti byli 
vždycky na sladké... 
  



 

 

PRÁZDNINY 
 
 
Konečně zase sedím v babiččině báječném pokoji, zase se mohu 
pohupovat ve stoleté tonetce a být malá holka na prázdninách. 
Láduji do sebe šestou buchtu a je mi tak dobře, jak už dávno ne. 
"Chutná ti, Kristinko?" ptá se pošesté moje zlatá babička, 
která ty buchty pekla. "Teď, když už jsi konečně zpátky z 
toho sanatoria, musíš hodně jíst, aby ses trochu spravila. Jsi 
kost a kůže." 
Má pravdu. Sice už roky nevidí, ale nic před ní neutajíš. 
Stačí objetí, pohlazení a bábinka už přesně ví, jak na tom 
jste, že jste nemožně zhubli, že máte i v tom červencovém horku 
triko s dlouhými rukávy, že se nějak hrbíte. Babičce neujde nic 
co se děje lidem, které má ráda. 
"Představ si, Kristinko," znovu mě oslovuje, jako by se nemohla 
nabažit mého jména, "Šavlíkovi si přivezli chlapečka. Má 
ještě sestřičku, je o něco starší, ale nechodí, proto je v 
jiném útulku. Vezmou si ji také, jen co budou pohromadě všechny 
ty papíry k osvojení," sděluje babička poslední zprávy z 
domova i zahraničí. Říká "útulek" zařízení pro 
opuštěné děti, jako by to bylo něco pro vyhoštěné psy nebo 
kočky. Když ale o tom chvíli přemýšlím, je to podobnost docela 
případná. 
Dojedla jsem a babička mi připravuje lůžko. Trvám na starém 
gauči, kterému se říká divan. Přestože není původně určen 
ke spaní, já na něm vždycky spala ráda. Má čalouněné 
opěradlo s takovou stříškou, na které jsou odjakživa 
památeční předměty z cest a různé dárky. Přestože je 
babička úplně slepá, nemá nikde ani zrnko prachu a nikdy nic z 
těch věcí nerozbila. Beru do rukou velkou mušli a přikládám ji 
k uchu. Pořád v ní hučí moře, stejně, jako když jsem byla 
malá. Zavírám oči a odplouvám na ostrov. Je plný květin, ovoce 
a barevných ptáků. Nepřeji si nic jiného než tam skutečně být 
a mít s sebou babičku. Ani ne kvůli těm buchtám, ale jen tak. 
Mít někoho, kdo je mi nablízku, nesoudí a nekritizuje a ke komu 
můžu přijít třeba nemocná, třeba o půlnoci nebo i po dvou 
letech zmizení ze světa. 
Uléhám na divan, který mě obemkl ze tří stran svou sametovou 
náručí vonící domovem, vonící babičkou. U nás doma byly 
cítit hlavně cigarety a mamčiny parfémy. Pokud jde o domov, vždy 
byl tady, ve dvoupokojovém bytě na předměstí. 
"Jsi hrozně hubená, holčičko," říká a láskyplně mi 



 

 

zastrkuje pokrývku kolem těla. "Budu ti vařit samé dobroty. A 
nechci nic poslouchat o tom, že se bojíš přibrat. Takhle bys ani 
nemohla mít děti, jak jsi průsvitná," dodává babička s velkou 
starostí v hlase. 
Odchází z pokoje a já mohu v klidu brečet. Za zavřenýma očima 
si přehrávám to svoje ulítlé video. Některé záběry dávají 
smysl, jiné spíš připomínají útržky podivných fotografií. 
Z dětství přichází vzpomínka na prázdniny. Bývala jsem u 
babičky každé léto až do své dospělosti. Babička učila na 
klavír, o prázdninách ji navštěvovali její žáčci. Někteří 
z nich byli moji prázdninoví kamarádi. Kdepak je jim dneska konec? 
Víc než dva roky jsem tu nebyla. To je doba, za kterou holka nebo 
kluk v mém věku stihnou spoustu věcí. Dostudovat, provdat se, mít 
děti. Anebo jako já - nestihnout nic z toho, protože musí projít 
odvykací léčbou. Nejdřív mě od babičky a kamarádů odtrhl 
pervitin, potom to, čemu se říká resocializační program. Jeho 
součástí je zřeknout se všech rizikových vztahů, kontaktů i 
pochybných citových závislostí. Babička sice zpravidla nepatří 
do okruhu rizikových známostí, jenže to bylo moje srdce, co se 
hrozně stydělo a nechtělo jí působit bolest. 
Neměla nikdy lehký život. Když jí navíc moje mamka řekla, že 
jediná vnučka, tedy já, musí do sanatoria s tuberkulózou, byla to 
pro ni velká rána. Protože nemůže psát obyčejné dopisy, 
posílala mi po mamce kazety se svým hezkým babičkovským 
povídáním i s hudbou. Jednu, s Chopinovými klavírními skladbami, 
dokonce sama nahrála speciálně pro mne. Ty kazety byly mým 
nejcennějším pokladem. 
Připomínám si i vycházky a výlety, na které mě babička 
brávala. Dědeček už naživu nebyl, ale babička měla kamaráda, 
kterého nazývala bratr. Znali se z evangelické církve. Bratr byl 
to, čemu se dříve říkalo gentleman. Byl jako z filmu pro 
pamětníky. Když zemřel, babička neplakala. Věří, že se jednou 
setká se všemi blízkými. Neplakala, ale něco se z ní vytratilo. 
Neměla pro koho péct nedělní bábovku, nebylo komu hrát na 
klavír. Má pořád ráda lidi a oni mají rádi ji, ale mnozí 
známí jí už jen připomínají ty, kteří z jejího života 
odešli. A tak tráví hodně času sama, vzpomíná, poslouchá hudbu 
a knihy na kazetách a čas od času hraje na klavír svého 
milovaného Chopina. Někdy i zpívá, ale pak se rozlítostní, 
zavře piano a jde honem dělat nějakou obyčejnou práci, aby 
zahnala smutek. 
Představuji si, co jí procházelo hlavou, když o mně dlouhou dobu 
nevěděla nic, než že jsem tak těžce nemocná, že nemohu ani 



 

 

psát ani telefonovat. 
Říká se - milosrdná lež. Bylo milosrdné, když mě mamka 
žádala, ať neříkám, že beru drogy, ať utajím svůj odchod do 
protidrogového programu, že jsem na dně a rodina se mnou? Táta 
odešel, prý už se na to všechno nemůže dívat. Mamka mě sice 
nikdy neopustila, ale svoje zklamání si vynahrazovala všelijak. 
Také přestala zvát přátele. Mnozí se ztratili sami, když se s 
tátou rozešli. Nemusela tedy nikomu vysvětlovat, proč z naší 
domácnosti zmizel kazeťák, kamera, kolo, starožitnosti, proč už 
nenosí briliantové náušnice. Jednu chvíli doufala, že zachrání 
naši pověst, když mě na čas odstěhuje ke slepé babičce - prý, 
abych jí pomohla! Kdyby všecko nebylo tak šílené, asi bych se 
tomu zasmála. Naše babička možná potřebuje, abychom jí pomohli 
s nějakým tím zašíváním nebo přečtením dopisu, ale to je asi 
všechno. Ve svých sedmdesáti je tak akční, že ještě pomáhá 
lidem kolem sebe. Je vstřícná, upřímná a přátelská, ale nikdy 
dotěrná. Tak by se mohlo zdát, že je snadné klamat ji nebo třeba 
okrádat. Toho jsem se strašně bála. Věděla jsem, že když 
potřebuji drogu, selže všechna láska i rozum a já se nebudu 
štítit podvést nejdražšího člověka na celé planetě. 
Mámin pokus nevyšel. Odešla jsem z domova a žila, jak se dalo. 
Jako každý závislák jsem trávila čas tím, že jsem sháněla 
peníze, abych zase měla na svůj fet, který byl to 
nejdůležitější v mém životě. 
Tehdy mamka namluvila babičce, že jsem nemocná. Prostě lež jako 
věž. Jenže mamka už jiná nebude, ona už kolikrát sama neví, co 
je pravda. O feťácích je také známo, že lžou. Sama to mohu 
doložit. Jenže my lžeme, protože se musíme dolhat k dávce, bez 
které nemůžeme být. Proč ale lhali naši? Co oni potřebovali tak 
nutně, že se prolhali půlkou života? Proč nelže babička, která 
také neměla nic zadarmo a bez modřin? 
Doma jsem dlouho bez velkých obtíží tajila rozpíchané ruce a 
nohy, průšvihy s policií, nechuť k jídlu, vytřeštěné 
zorničky, nespavost i absťáky. Když se něčemu bráníte, když 
něco za žádnou cenu nemůžete do sebe pustit, nevidíte to. 
Necháte se oblafnout feťáckými kecy, necháte na sobě štípat 
dříví nebo kolem sebe naslepo mlátíte, jen aby se vám nedostalo 
pod kůži, že máte v rodině problém. 
Dlouho se mi dařilo žít jako by nic. Pod svícnem bývá tma. 
"No bóže, tak holka trochu kouří. My nejsme lepší, ha, ha", 
pravil žoviálně taťka, když se mu to doneslo. Tak jsem tedy 
kouřila. A v tom smradu, který u nás doma z cigaret pořád byl, si 
nikdo nevšiml, že kouřím trávu. Ani nebylo kdy zaznamenat, že 



 

 

už mi tráva dávno nestačí. Tyhle věci jdou hodně rychle s kopce 
a hodně rychle vás berou sebou. 
V bezpečí starodávného divanu se nechce věřit, že jsem mohla 
prožít víc než rok v dírách, o kterých babička ani netuší. 
Není senilní, ví o životě hodně a v lidských nesnázích se 
dost dobře orientuje. Jenže to jsou nesnáze z jejího světa, jsou 
srozumitelné a dají se přežít. Ty moje nesnáze jsou víceméně 
z pekla a přežít se dají jen zázrakem. A zázraky, jak známo, 
nepřichází denně a ke každému. 
Pořád nemohu usnout. Snažím se myslet na hezké věci, tak jak 
nás to učili v Programu. Navozovat si pozitivní myšlení. Také 
nám tam říkali o víře v Boha. Některým to pomohlo. Já to 
štěstí nemám. Nějak mi v těch mých trablech uniklo, kamže se 
ten Bůh schovává třeba v noci, jako je tahle, když musím myslet 
na všechno, co jsem ztratila. Je nějaký Bůh, který by chtěl 
překousnout, že se z hodné holky stala narkomanka, zlodějka a 
šlapka? Tvrdili nám sice, že je to tak, že všechno může být 
odpuštěno, ale já to neprožila. 
Nevím, jestli se dají věci kolem mne ještě nějak uspořádat. 
Jediné, co vím je, že nikdy je neuspořádám bez babičky, bez 
její důvěry a lásky, která z ní na každém kroku padá jako 
dobré ovoce ze staré jabloně. Také nevím, kdy začít, a jak 
odkrývat všechny ty nánosy, co na sobě mám. Jestli je nějaký 
člověk, který mě může přijmout špinavou a bezcennou, je to 
jedině ona. A jestli je nějaký Bůh, musí vypadat jako moje 
babička, tím jsem si jistá. 
Když jsem se probudila, slunce jiskřilo na skleněné desce stolku 
a v jeho odrazu zářily nějaké krásné kytky. Babička je kvůli 
mně koupila na přivítanou. Teď stojí ve dveřích a obličej má 
obrácený přesně na mě. Nikdy jsem nechtěla věřit, že opravdu 
nic nevidí. 
"Dobré ráno, Kristinko. Když hned vstaneš, dostaneš horké 
kafíčko a palačinky se šlehačkou. Musela jsem si trochu 
přivstat. Každou neděli chodím do kostela, však víš." 
Probírám se z ospalosti a přitom mi dochází, co mě v noci 
nejvíc tížilo, co mě dovedlo až k upřímnosti, ve které jsem 
ode dneška chtěla za každou cenu žít. Vzbudila jsem se do pocitu 
závodníka, který stojí na desetimetrové věži a chystá se ke 
skoku do vody. Ke skoku nebo k pádu? 
"Babičko, mohla bych do toho kostela s tebou?" 
Odpovídá trochu překvapeně: "To víš, že můžeš. Copak tě 
to napadlo, tak najednou?" 



 

 

Zhluboka jsem se nadýchla, odrazila jsem se od strachu a pochyb a pak 
jsem to řekla: 
"Babičko nelekej se, prosím tě. Mám AIDS." 
  



 

 

PRINCEZNA HRNÍČKOVÁ 
 
 
Princezna Hrníčková žila v malovaném domečku na rozcestí. 
Domeček byl celý z modrého a bílého porcelánu. Připadá to 
někomu divné? Možná podle toho se pozná pohádka, že jsou v ní 
řečeny divné nebo tajemné věci. Je to tak i s touhle pohádkou. 
Princezna už byla dost stará a unavená z vlády nad královstvím, 
které pořád vedlo nějaké války. Jednoho dne svěřila všechny 
důležité záležitosti ministrům a dvornímu radovi, posbírala si 
pár věcí a opustila zámek. Přestěhovala se do porcelánového 
domečku po své babičce a doufala, že zde nalezne klidný domov a 
štěstí. Nechtěla zahálet a tak dumala, čím se bude zabývat, 
když má teď tolik času. Rozhodla se, že bude dělat radost lidem, 
kteří ve válce něco nebo někoho ztratili. Nebylo těžké takové 
lidi najít. Modrý porcelánový domeček totiž stál přesně na 
křižovatce, kudy denně procházelo hodně lidí. Každý druhý 
potřeboval potěšit. 
Princezna přemýšlela, co by to mělo být za potěšení, které 
by mohla rozdávat. Vzpomněla si, že na půdě domečku je spousta 
moudrých knih. Vylezla po bílém porcelánovém žebříku na 
nejkrásnější půdu, jakou si umíte představit. Byla bílá, ale 
aby nebolely oči, její stěny byly pomalované slunečnicemi, 
kopretinami, pampeliškami a ptáky. I stromy obtěžkané krásným 
ovocem tu byly, dokonce voněly, stejně jako květiny na 
porcelánových zdech a trámech. Zvláštní také bylo, že 
porcelán vůbec nebyl studený, ale byl teploučký jako kamenná 
lavička, která se dlouho vyhřívala na sluníčku. Nebo jako ruka, 
která tu vaši zahřeje, když je zima. 
Princezna našla tuze moudrou modrou knihu, ve které bylo veliké 
tajemství. Byl tam podrobný recept na výrobu toho krásného a 
hřejivého porcelánu, z něhož byl domeček i celá Princeznina 
domácnost. V knize bylo namalováno nesčetně věcí, které se z 
porcelánu dají vytvořit, když máte radost v srdci, poctivé ruce 
a lásku k lidem, kteří míjí vaše zápraží. 
Brzy poznala jak vybrat správnou hlínu, postavit pec, namíchat 
barvy. Když se naučila všechno potřebné k výrobě čarovného 
porcelánu, pustila se do díla. 
Jakmile vytvořila dostatek hrníčků, zvířat a ptáků, vyložila 
všechny ty věci na stůl a lavičku před domek, aby si každý 
povšiml, jak pěkné dárky může dostat. 
Kolemjdoucí brzy mohli vidět, že u Princeznina domečku 
přibývají krásné a ušlechtilé sošky, roztomilé hračky i 



 

 

úplně praktické věci, jako mísy, krajáče, džbány i umyvadla, 
ve kterých si můžete koupat unavené nohy, když se vrátíte z 
náročné cesty. Každý mohl Princeznu požádat, a ta mu ráda 
věnovala cokoliv pro potěšení. 
Jednou šel kolem domečku člověk, který snad ani pořádně 
neviděl na cestu, jak byl unavený a smutný. Minul Princeznin domek 
skoro bez povšimnutí. Náhle se však obrátil a udělal pár kroků 
nazpět. Velkýma vykulenýma očima zíral na modrý domek s bílými 
okny, ve kterých byla vystavena spousta hezkých věcí. A ty věci 
byly i kolem domku, na schůdkách, na zídce, dokonce i na sloupcích 
vrátek visely nějaké džbánky a žejdlíky. 
Tak se ten Voják - byl to voják, který se vracel z prohrané bitvy 
- zastavil, a když viděl Princeznu mezi dveřmi, požádal ji o 
trochu vody. Přinesla mu tak dobrou a čistou vodu, že se rázem 
zotavil a hned mu bylo lépe na těle i na duši. 
Vyprávěl Princezně svůj příběh a na oplátku se dozvěděl, 
proč je domek obklopený takovou krásou. 
" To i já mohu dostat něco na památku?" zeptal se dychtivě 
Princezny Hrníčkové. 
"Samozřejmě, vyber si co chceš a co uneseš. A když budeš 
časem zas něco potřebovat, zastav se. Vždycky pro tebe budu něco 
mít. Dělá mi radost dělat někomu radost, víš?" 
Voják si vybral ten hrneček, ve kterém dostal od Princezny vodu, 
asi stokrát jí poděkoval a pak se dal svou cestou. 
Po nějaké době se opět zastavil u Princeznina domku. Z kapsy 
vytáhl vrbovou píšťalku a dvakrát dlouze zapískal. Když 
Princezna vyšla ze dveří, pozdravil ji a zeptal se: 
"Jak se máš, Princezno? Ještě děláš své krásné hrníčky 
a ostatní hezkosti?" 
"Hrníčky, misky, talířky, dokonce i nočníčky. Vyrábím 
všechno, co může někoho potěšit nebo mu prospět. A těch věcí 
pořád není dost. Mám se co ohánět." 
"Nevypadáš vůbec unaveně, na svůj věk jsi čiperná a hodně 
pracovitá," zalichotil Voják Princezně. 
"Mohla bych být unavená. Ale když se lidé usmějí, poděkují 
nebo mě potěší nějakým dobrým slovem, hned se cítím svěží 
a mladá. Horší je, když mi někdo něco ukradne nebo zničí. Nebo 
když si něco vybere a pak ani nepoděkuje. To se mi pak zdá, že 
všechno je zbytečné a marné. Víš, já jsem ze staré školy. Tam 
nám říkali, že je lepší poděkovat třikrát než vůbec ne. To 
asi každý možná neví." 
"Neumím si představit, že by ti někdo nepoděkoval nebo ti 
nějak ublížil. Já bych mu dal!" holedbal se Voják. "Vždyť 



 

 

přece někoho potěšit tě stojí velké úsilí. Mohla bys třeba 
hrát na piáno nebo chodit po návštěvách, místo aby ses tady 
lopotila s těmi dárečky," mudroval dál Voják. 
"Dělám to ráda," řekla Princezna. "A copak si dnes budeš 
přát?" 
"Víš, chtěl bych takový hrníček, který by se pořád smál. 
A já, až budu snídat, tak se také budu smát. Třeba mi to 
vydrží po celý den. Máš něco takového?" 
Princezna se zamyslela a pak řekla: 
"Ještě jsem nic podobného nezkusila. Přijď za pár dní. Já 
se podívám, co se o tom píše v moudrých modrých knihách a snad 
to svedu. Ráda tě uvidím spokojeného s novým dárkem. Až 
přijdeš, nezapomeň dvakrát zapískat na svoji vrbovou píšťalku. 
Budu vědět, že jsi to ty a moje srdce se potěší." 
Voják zase asi tak desetkrát poděkoval a když se za pár dnů k 
Princezně vrátil, měl hrníček připravený. Opravdu, kdykoliv se 
na něj podíval, rozlil se mu po celé tváři široký úsměv. 
Princezna si častokrát všimla, že lidé, kteří se usmívali nad 
jejími dárky, měli za tím úsměvem nějaké staré smutky. I 
Voják měl pod radostným úsměvem takový starý smutek. Marně 
Princezna hledala v moudrých modrých knihách, jak staré smutky 
odhánět. Řekla si nakonec, že trpělivou láskou lze lidem pomoci 
k radosti a že jejich smutek přeci jen někdy musí zmizet. A 
opravdu, stávalo se, že z podmračených nebo smutných lidí se 
stali přátelé, kteří mohli radost dávat stejně jako ona. S 
Vojákem to ale tak snadné nebylo. Ačkoliv Princeznu Hrníčkovou 
navštěvoval, ačkoliv si pokaždé odnášel nejen porcelánový 
dárek, ale i kousek jejího srdce, jeho starý smutek mu občas 
vykukoval z očí. Když odcházel od Princezny Hrníčkové, býval 
radostný, aniž dobře věděl proč. Radost ho však poslední dobou 
stále rychleji opouštěla. I Princezna a její porcelánové 
království mu zevšedněly, a pociťoval čím dál méně 
spokojenosti. Dokonce měl za to, že je docela zbytečné vždycky, 
když od ní něco dostane, děkovat. Myslel si, že Princezna je dost 
chytrá, aby se dovtípila, že se mu líbí všechno, co dostává a 
že je za to vděčný. 
Jednou zase přišel, zapískal na píšťalku smluvené znamení, a 
když Princezna otevřela, bez dalších průtahů ji požádal: 
"Udělej mi, prosím, hrnek, do kterého by se vešla spousta 
medového čaje. Ten hrnek by měl být takový, že když z něj 
večer budu pít medový čaj, budou se mi pokaždé zdát krásné 
sny." 
"Dobrá. Ale máš tady misku s malovaným papouškem. Proč sis ji 



 

 

posledně nevzal?" zeptala se Princezna. 
"Ani nevím. Asi jsem pospíchal. Nebo zapomněl. Však já ji zas 
tak moc nepotřebuju. Ale vezmu si ji, když už jsi ji pro mne 
udělala." 
Voják ledabyle uložil misku do své torby a měl se k odchodu. 
Když se Princezna odvrátila, tak si za jejími zády vzal ještě 
slánku. Pomyslel si, že slánka se může vždycky hodit, a že 
Princezna tuto nepatrnou ztrátu snadno oželí. 
Do další neděle se Princezně podařilo vytvořit hrníček, o 
kterém se nikomu ani nesní. Byl tak velký, kolik zrovna bylo 
medového čaje. Měl barvu noci a na jeho povrchu se třpytily 
hvězdy. Když se z něho někdo napil, zdály se mu ty 
nejkrásnější sny. 
Jak přicházeli Princezniny přátelé i náhodní pocestní, 
všichni hrníček obdivovali a moc o něj stáli. Princezna ale 
řekla, že taková věc je jen jediná na světě. A že je to dárek 
pro někoho, koho má moc ráda a kdo potřebuje potěšit. 
Voják však nepřicházel. Princezna se divila, vždyť přeci tolik 
stál o její společnost a o ten hrnek. Snad se mu nic nestalo? Byla 
smutná a přestávalo ji těšit dělat všechny ty hezké 
porcelánové věci. 
Konečně se dočkala! Zdálky poznala Vojáka podle jeho klátivé 
chůze. Šla do domečku připravit něco dobrého a samozřejmě 
také ten kouzelný hrnek. Nemohla se dočkat, až uslyší jeho 
píšťalku. Těšila se na jeho oči rozzářené nad modrým 
hrníčkem. Samozřejmě byla zvědavostí celá bez sebe, chtěla se 
co nejdříve dozvědět, jaké sny se mu zdají, když vypije na 
dobrou noc svůj medový čaj. 
Oknem se dívala na cestu a znovu jí zabolelo u srdce, když si 
vzpomněla, že Voják posledně ukradl slánku. Proč to udělal? 
Nechtěla mu to vyčítat, ale hodně ji to mrzelo. Hlavně proto, že 
tomu vůbec nerozuměla. Vždyť stačilo si o slánku říct. 
Voják prošel kolem okna i dveří, aniž se zastavil. Co se mu asi 
přihodilo? 
Princezna zatáhla záclonky na oknech, nechala vyhasnout 
hrnčířskou pec a velmi zesmutněla. Už ji netěšilo vymýšlet a 
dělat pro kohokoliv nějaké dárky. Už se jí nechtělo ráno 
časně vstávat a pracovat dlouho do noci, aby každý měl, co jeho 
srdce potřebovalo. Vylezla na půdu, odkud bylo krásně vidět, jak 
slunce vychází i kam chodí spát. Četla si v moudrých modrých 
knihách, občas hrála smutné písničky na staré piano. O svět 
venku už nestála. 
Jednou se ozvalo bouchání na dveře. Šla se podívat a viděla na 



 

 

prahu Vojáka. Stál tam celý nahrbený, měl potrhané šaty a 
unavené oči. 
"Dobrý den. Co si přeješ?" zeptala se. 
"Ale, mám tady ten spací hrnek, myslím?" odpověděl Voják. 
"Vezmi si ho, je na okně. Už je celý zaprášený." 
Teď teprve si všiml, jak Princezna sešla. Všechna záře, 
všechna svěžest, která povzbuzovala ji samu i lidi kolem ní, byla 
ta tam. Nemohl uvěřit svým očím. 
"Nejsi nemocná? Vypadáš nějak unaveně." 
"To je tím, že vyhasla moje hrnčířská pec," tiše 
odpověděla Princezna. 
"A proč vyhasla? Vždyť bys v ní mohla udělat ještě tolik 
radostných dárků," nedovedl pochopit Voják. 
"Co je pryč, je pryč. Nemohu mít radost z toho, že tvořím 
věci, které nikdo nepotřebuje, že marním čas i sílu pro ty, 
kteří si ani nevšimnou, že byli obdarováni. Nebo se obdarují 
sami. Nebo si všimnou daru, ale nezajímá je. A když je zajímá, 
zapomenou poděkovat. Anebo poděkují pozdě, když už jsem já 
zapomněla, za co děkují. Nemusí se děkovat třikrát. Stačí 
jednou, ale včas. Je to stejně důležité, jako dát dárek v 
pravý čas. Pozdě je prostě pozdě. Radost se musí dát najevo 
hned, především jejímu tvůrci a dárci. A máme-li bolest nebo 
nějaké přání, nepomůžeme si, když se budeme hojit nebo plnit 
si přání na úkor druhého nebo za jeho zády. Tohle všechno jsou 
příčiny, proč je lépe v mojí peci oheň už nerozdělávat." 
Na to Princezna zavřela dveře a nechala Vojáka i s jeho hrníčkem 
na zápraží. Ten pokrčil rameny a řekl si: 
"Konečně domluvila. Vždyť ale nemusí být vždycky po jejím. 
Já si tady můžu vzít co chci. A jestli budu děkovat nebo 
vykládat, jak a co se mi líbí nebo na co to potřebuju, to je jen a 
jen moje věc. Klidně se bez těch všech zbytečností obejdu. 
Beztak jich už mám dost!" 
Uplynulo pár dní, měsíců nebo let, kdo ví. Voják se vracel 
domů z bitvy. Byl zraněný, zklamaný a k smrti vyčerpaný. Řekl 
si, že do války už nepůjde. Koupí si kousek pole a zaseje 
pšenici, aby bylo dost chleba. 
Cítil se strašně utrmácený a smutný ze života, který dosud 
vedl. Nevěděl, co si počít se svým velkým smutkem a prázdným 
srdcem. Pak si vzpomněl na ty zvláštní hrníčky, které kdysi 
dostal od Princezny Hrníčkové. Je to tak dávno, co z nich naposled 
pil! 
Nejprve našel hrneček, který mu vždycky ráno dodal spoustu 
radosti a síly pro celý den. Nalil si do něho mléko, ale to rázem 



 

 

zkyslo. Hrneček byl vůbec nějaký divný. Celý zešedl a jakoby 
oprýskal. Žádná radost v něm nebyla. 
"No nevadí," řekl si Voják. "Mám tady ještě trochu čaje 
a med. Uvařím si ho na dobrou noc a vypiju z hrnku, který mi 
připraví nejkrásnější sny." 
I večerní hrníček se úplně změnil. Byl jakoby zhroucený k 
jedné straně, skoro černý a vůbec se netřpytil. Čaj, který z 
něho Voják pil, byl navzdory medu hořký a trpký. Za celou noc se 
mu nezdál ani jediný hezký sen. Jen se v posteli převaloval a bál 
se usnout. Ráno se vydal k Princeznině domečku. Našel ho na svém 
místě. Domeček byl ale zavřený na sedm západů a Princezna v 
něm nebyla. Všechny dárky, které tam vždy bývaly připraveny pro 
kolemjdoucí, už dávno zmizely. Jen pod lavičkou se cosi zalesklo. 
Voják se shýbl a zvedl porcelánovou píšťalku. Byla pomalovaná 
sedmikráskami a motýly. Stiskl ji v dlani a ucítil, že trošku 
hřeje. Jako ruka, která je nablízku, když je vám zima. 
  



 

 

SEDMÝ SVĚTADÍL 
 
 
To je přece jasné, že na žádné mapě světa nenajdete sedmý 
světadíl. Ten totiž můžete vidět jen u mě doma. Zdánlivě 
vypadá jako obyčejná knihovna, ale tím se nenechte splést. 
Sedmý světadíl patří mně a jen mně. Já mu vládnu, já ho 
spravuji. Patří mi víc než cokoliv ve vesmíru. Nevěříte? 
Rád navštěvuji své poddané, s mnohými si dobře popovídám. 
Někdy jsou to obyčejní lidé, ale mohou to být i básníci, 
sedláci, čarodějové, lékaři nebo muzikanti. Záleží hodně na 
tom, jakou mám náladu a s kým chci trávit svůj drahocenný čas. 
Všemu svému lidu panuji s velkým nasazením. Vím, že když 
něčemu věnuji poctivou námahu, vrátí se mi zážitek nebo 
zkušenost k nezaplacení. Mám to rád. 
V sedmém světadílu, v mé knihovně, málokdy chybí to, co bych 
tam očekával, co bych tam fakt chtěl mít. Kdykoliv se mi zamane, 
vyhledám moře, lesy, řeky, džungle, pouště, pole, potoky, města 
nebo třeba jen skromné osady někde v divočině. Žijí zde lidé, 
národy všech ras, věku, pohlaví, historických, náboženských i 
politických příslušností. Mezi nimi je bezpočet řemeslníků, 
rolníků, kočovníků, pirátů i flákačů všeho druhu. Svou 
společnost si mám z čeho vybírat. Stačí mít správnou náladu. 
A co zvířat tady mám! Od brontosaurů přes pohádkové příšery 
až k těm umělým, co je ovládají digitální systémy. A taky 
plyšáky a třeba rybičky v akváriu nebo delfíny či pyraně. Jsem 
opravdu šťastný, že můžu žít obklopen barvitou různorodostí 
svého světa. Neumím si představit, že bych to chtěl jinak. 
Dnes je Den Speciál. Dnes nikam a nic nemusím. Při pohledu z okna 
vidím nad sebou smog a hluboko pod sebou ulici a chodník úplně 
zakrytý půlmetrovou nadílkou mokvavého sněhu. Občas přejde 
člověk se strnule nahrbenými zády - chtěl by spěchat, ale ten 
marast mu to nedovoluje. Na konci ulice se nějaký vůz snaží 
rozhrnout to nadělení alespoň pro průjezd osobních aut. Jsem 
rád, že já do toho nemusím. Ani slunce dnes nevyjde, to už je 
teď na beton. 
S netajeným nadšením si prohlížím hřbety knih v poličkách 
knihovny. Tak, kam to dneska zajedu, zaletím, zajdu? Stačí mi 
vztáhnout ruku a mohu cestovat časem i prostorem. Tak co třeba 
Velikonoční ostrovy ve znamení Kon-tiky? 
Ne. Na vor se mi dnes nechce. 
S Himalájským Tygrem na Mount Everest? 
To tedy ne. Mlhy a sněhu je i tady požehnaně. 



 

 

Možná do podmořského Světa ticha... Anebo se jen tak toulat po 
hvězdách? 
Už vím. Dneska se vydám jako Robinson na úplně opuštěný 
ostrov. Budu se opalovat na pláži a až budu mít hlad, natrhám si 
nějaké banány. Vypnu mobil, aby mě nikdo neotravoval. Koutkem oka 
budu pozorovat moře, jestli se náhodou neblíží nějaká 
lidožroutská loď s Pátkem na palubě. To by mě otrávilo. Chci 
být sám a nejvýš z nudy učit papoušky neslušná slova. 
No ale - krucinál! Já na tu knížku snad nedosáhnu...! Který 
pitomec mi ji dal až nahoru? Vidím ji, mám ji kousek nad hlavou, 
ale od konečků prstů vztažené ruky mi k ní chybí aspoň pět 
cenťáků! 
Zvonek - ještě tohle! Do pr--! 
Vzteklým pohybem otáčím kola svého vozíku směrem ke dveřím. 
"Ahoj - to jsem já. Můžu dál?" 
Sousedka. Starší paní, ale ještě hodně akční. Také je dost 
chytrá. Myslím, že přečetla všechno, co kdy bylo vytištěno. A 
možná, že i kamenné desky a papyrové svitky. Nedivil bych se. 
"Přinesla jsem vám to Srdce," hlásí, jen co vkročí do mého 
bytu. 
"Představte si, že ho objevila moje sestra v trutnovském 
antikvariátě. Přidala jsem k němu ještě jedno piškotové. A to 
moje vlastní navrch. Srdcí není nikdy dost, zvlášť když je 
venku tak hnusně jako dneska." 
Stojí u dveří a usmívá se, jakoby vůbec nebyl Den Speciál, ale 
první máj, lásky čas. Chce mi prostě z toho dnešního dne 
udělat kýč. 
"To jste hodná, Dášo. Myslel jsem, že si to Srdce asi nikdy 
nepřečtu. Přeci jen je to víc než sto let, co je Amicis 
napsal," blekotám jako úplný trouba. Původně mě totiž 
napadlo, že bych mohl paní Dášu využít k drobné službě. Mohla 
by mi podat Robinsona Crusoe a pak zase hezky zmizet. Vůbec se 
nechápu, když se poslouchám: 
"To jsem moc rád, že jste se zastavila. Venku je psí počasí a 
já dnes nikam nemohu. S tím vozíkem se dostanu nejdál k domovním 
dveřím. Nechcete si se mnou dát kávu? Mohli bychom načít to 
srdce. Tedy, to piškotové. Určitě bude super, jestli jste ho pekla 
vy," lichotím jí jako šestnáctiletý zajda. 
Šla do kuchyně postavit na kafe. A pak jsme si sedli a povídali 
si. Také o Srdci, které milovala její maminka a moje babička - 
tedy každá zvlášť. Moje sousedka hezky vypráví a ještě 
krásněji naslouchá. Takové chvíle jsou určitě nejen 
příjemné, ale i užitečné. Jako to sousedčino srdce. Ne to 



 

 

piškotové. 
Na Robinsona jsem zapomněl. Asi je to tak dobře. Možná, že 
papouškům by neprospělo, kdyby se naučili neslušně mluvit. No 
řekněte - co kdyby na ten můj ostrov zavítala nečekaně dámská 
návštěva? 
  



 

 

LAMPIČKA 
 
 
Klopýtavě se vlekla přelidněnými ulicemi. Vánočně vyzdobené 
obchody se stovkami blikajících světel ve výlohách i slavnostní 
girlandy žárovek rozsvícených ve větvích stromů nad pěší 
zónou ji oslepovaly k nepříčetnosti. Nedalo se s tím nic dělat. 
Její slabý zrak se nestačil přizpůsobovat neustále se měnícím 
podmínkám, a tak musela vytáhnout svou nemilovanou družku bílou 
hůl a s její pomocí si jistit cestu uspěchaným davem. 
Nesnášela, když se z mladé holky na vdávání z ničeho nic musela 
předělat na slepou ubožačku, nějakou méněcennou nánu, které 
si zdravý kluk nevšimne ani koutkem oka. Zná to. Od této chvíle 
ji nikdo neosloví, natož pak aby ji někam pozval nebo s ní vedl 
jen takové ty běžné pitomoučké řečičky. Od této chvíle je 
zařazená do úplně jiné kategorie než jsou její vrstevnice, 
také svobodné, mladé a chytré jako ona. Jenže všechny normálně 
vidí a o slepotě nebo slabozrakosti nemají proč dumat. 
Občas na ni přeci jen někdo promluví - třeba na přechodu nebo 
vstupu do metra. Jsou to většinou sběratelé dobrých skutků, no 
jo, to on si to chce kdekdo před těma Vánocema užít, trochu toho 
pocitu vlastní dobrotivosti, aby se na ně Ježíšek nevykašlal, 
pro případ, že náhodou je, dumala trochu nevraživě, protože do 
ní každou chvíli někdo vrazil. Bílá hůl jí sice v davu lidí 
trochu napomohla, ale mnozí si tohoto atributu slepoty neráčili ani 
povšimnout. Opatrně nasměrovala své mohutné tělo do Celetné, 
kde tušila krámek s keramikou. Nebýt toho, že dnes mají s holkama 
poslední hodinu, vykašlala by se na tenhle nákup a raději by 
zalezla do svého křesla nebo k počítači. Ale sliby se mají plnit 
o vánocích a tak jen zatnula zuby a sunula se dál. Občas o ni 
někdo zavadil, občas ucítila tázavé pohledy kolemjdoucích. Kam 
se v tuto dobu kutálí tahle slepá boubelka? 
Tak jsem se dokutálela, oddychla si, když spíš podle vůně než 
zrakem rozpoznala obchůdek. Trochu pracně našla dveře, vstoupila 
dovnitř a v duchu se modlila, aby ji prodavačka hned neoslovila, aby 
měla čas se rozkoukat, aby nic neshodila, aby nepůsobila nějaký 
chaos. Byla to jedna z jejích častých modlitbiček k neznámému 
andělu strážnému všech slepých a přisleplých. Zhluboka vdechla 
vůni éterického jehličí z olejíčku, který aktuálně šířila 
jedna z desítek aromatických lamp, na které se tenhle obchod 
specializoval. Prodavačka byla předvánočně vyladěná, dokonce 
měla na sobě nějaké exotické oblečení. Zuzka se natolik 
rozkoukala, že už viděla prodavačku a dokonce i zboží, které tu 



 

 

bylo vystaveno. Rozpačitě začala skládat překážející hůl, 
tušila, že jako mnozí jiní, je i tato prodavačka na rozpacích, 
jestli zákaznice vidí nebo ne, pokud vidí, co vidí? Pokud nevidí, 
proč uklízí tu hůl? A proč nechodí s někým, kdo se o ni 
postará? 
"Jak vám mohu pomoci?" začíná prodavačka rituálně uhozenou 
frází. Zuzka posté zapřemítá, proč tolik lidí v obchodech se 
zbožím či službami málokdy použije nějaký přirozenější 
způsob oslovení, ale své úvahy přeruší a vyslovuje své přání: 
"Chtěla bych aromalampu a nějaký olej. Pomůžete mi ji prosím 
vybrat? Moc toho nevidím a tak potřebuji tu věc prohlížet 
zblízka." 
Stejně jako častokrát předtím, svou srozumitelnou formulí 
poměrně úspěšně otevírá pomyslné dveře k ochotě 
prodavačky. Občas se přesvědčuje, že prodavači se zázrakem 
stávají ochotní, když dá najevo svůj nedostatek zraku. Možná 
proto, aby ji co nejdřív vystrnadili ze svého revíru. Dnes ale 
nechce být uštěpačná ani v podvědomí, má pocit, že ji 
opustila obvykle věrná ironie. Asi to způsobila únava nebo ty 
Vánoce? Hlavně si to dnes už nechce dělat složitější než 
všechno je. 
Prodavačka byla ve věku Zuzaniny matky, možná, že si tady už 
jen přivydělávala k důchodu, ale chovala se velmi noblesně, jako 
by byla majitelkou všech těch pokladů vystavených na poličkách a 
na stolcích. Vybraly spolu růžovou lampičku podobnou zvonici. 
Opravdu, je v ní dokonce maličký zvoneček, který údajně 
něžně klinká, když teplý vzduch z hořící svíčky stoupá 
nahoru. Uvidíme, uvidíme, pomyslela si. Ve stříšce zvoničky je 
prohlubeň na vonný olej, lampička tedy svítí, cinká a voní 
zároveň. No, nekupte to! Přikoupila ještě svíčky a dárkovou 
tašku, vybrala olej s vůní šípkové růže, vše uložila do 
batůžku k cvičebnímu dresu a láhvi vody. Popřály si s teď už 
velmi milou prodavačkou - bodejť ne, však jsem tady nechala pěkný 
kousek peněz - šťastné a veselé, a byl konec nákupu. Znovu 
vytáhla hůl a pustila se po světlejší straně chodníku k 
nejbližší zastávce metra. Měla co dělat, aby stihla ještě 
před začátkem hodiny ukázat holkám neboli babám, jaký dárek 
vybrala jejich cvičitelce k vánocům. 
Holky už byly většinou převlečené, seděly v šatně a 
klábosily o Vánocích. O čem jiném. Když Zuzka dorazila, rázem 
se jí změnila nálada. Předvánoční dav a napětí z namáhavé 
cesty nechala za vraty, tady byla pohoda, i když takový ten 
typický šatnový smrádek. Patří ke všem sportovním 



 

 

zařízením, která kdy poznala. Když cvičí holky, je to o něco 
lepší, protože jejich oblečení většinou příjemně voní. Tak 
to bylo i dneska. Najednou se cítila fajn, byla mezi svými a navíc 
- přinesla vzácný úlovek. 
Ukaž, ukaž - natahovaly všechny najednou ruce. 
"Počkejte, baby, vždyť to rozmlátíte, je to křehký," 
brzdila jejich zvědavost. 
Nakonec si stouply do ukázněného chumlu, čichaly k lahvičce s 
růžovým olejem, citlivými prsty osahávaly lampičku. Ta je 
nááádherná, štěbetaly jedna přes druhou. Kdes ji koupila, kolik 
to stálo, kolik ti dáme, rozpočítej to, jééé, jestli mne tam 
někdo dovede, koupím něco podobnýho ségře... 
Když se z tělocvičny ozval tvrdý rytmus oznamující 
zahřívací kolo hodiny aerobiku, rychle dárek zabalila. Nahrnuly se 
do tělocvičny, která jim dneska připadala nezvykle rozlehlá. Bylo 
jich jen pět, ostatní baby zřejmě pekly, nakupovaly nebo 
uklízely. Jen ty nejtučnější z tučných dnes přišly, aby 
vyhnaly ještě před začátkem vánočního festivalu jídla 
nějaký ten džaulík. Každá hodina dobrá před takovým náporem. 
Romana, která cvičení vedla, jistě se svými padesáti kily 
problémy nemá. Studuje poslední ročník Fakulty tělesné 
výchovy. Baby - tedy slečny a paní se zrakovým postižením - jsou 
nejen její oblíbenkyně, ale zároveň tvoří experimentální 
skupinu pro její diplomovou práci na téma Aerobní cvičení 
zaměřené na ženy se zrakovým handicapem. Vede je už dva roky. Od 
začátku to byla oboustranně zničující dřina. Kromě Zuzky, 
která občas něco zázračně vidí, jsou většinou nevidomé nebo 
skoro nevidomé. Romana musela zvlášť s každou ze svých "bab" 
nacvičovat figury, vodila je při krocích, obnovovala jejich 
téměř ztracený smysl pro rytmickou chůzi, poskoky, cvičení 
vleže i v sedě. Především ty, které neviděly od narození, byly 
pro ni tvrdým soustem. Měly zvláštní opatrnou motoriku, spoustu 
pohybů si zpočátku vůbec nedokázaly představit. Romča musela 
strpět, že si při cvičení nechá osahat končetiny, trup, hlavu. 
Nejdřív jí to všechno připadalo strašně uhozené a chtěla to 
vzdát. Nakonec přijala tuto skutečnost jako zvláštní výzvu, 
učila baby ty nejelementárnější pohyby a zároveň přemýšlela 
o jednoduché a přitom působivé choreografii. Uvízla drápkem a 
zůstala s nimi jako kámoška a guru zároveň. Uvědomila si, že 
právě o to jde - dokázat, že se dá vymyslet metodika, jak i 
nevidomé naučit cvičit třeba právě aerobik. 
Za ty dva roky se opravdu sžily. Věděly o sobě navzájem možná 
víc, než jejich nejbližší. Nezávaznost vztahu prožívaného jen 



 

 

jednou týdně jim dávala pocit svobody, dobrovolnosti, možnosti 
samostatného výběru témat k rozhovorům. Přitom si kromě té 
dřiny užily i dostatek legrace a tvrdého zadostiučinění. 
Výsledek byl - jo, jsme ty trochu buclaté baby, které cvičí 
aerobik, nejsme už nějaké slepuše, které tohle nemohou a 
támhleto neumí. Dalo jim to úplně nový rozměr vnímání sama 
sebe i skupiny ve volném prostoru. 
Závěr hodiny byl jako vždy zvěstován pomalejším rytmem hudby, 
zpomaleným tempem pohybu. Vykřikované pokyny Romana zaměnila za 
téměř mazlivé návody k protahování končetin, zad, krku. 
Všechno se pomalu dostávalo do klidu, ležely na karimatkách, 
zhluboka dýchaly, nadechovaly a vydechovaly do břicha, uvolňovaly 
se až k úplnému zastavení pohybů. Konec, potlesk Romaně i jedna 
druhé. Tak to máme za sebou až do příštího roku - chtělo se 
Zuzce spokojeně zavřísknout, ale nechala toho. 
Vstala a pod bundou položenou na švédské lavičce u stěny 
nahmatala taštičku se zabalenou lampičkou pro Romanu. Tu už baby 
obstoupily a jedna přes druhou jí přály spoustu dobrých věcí, 
jak to před vánocemi bývá. 
"A tady, Romčo, máš od nás dárek pro případ, že by ti nikdo 
nic nedal," zavtipkovala Zuzka. Baby se rozřehtaly a hned chtěly 
vědět, jak se lampička Romaně líbí. Samozřejmě - čekalo se 
obvyklé "jé, ta je ale krásná", což by nikomu nevadilo. 
Důležité je přece srdce, které každá k lampičce přibalila. 
"Jé, ta je ale krásná," nezklamala Romana. Všimly si, že to 
znělo poněkud smutně. Zuzana docela zřetelně viděla, že Romana 
brečí. Všechny ztichly a Zuzka se opatrně zeptala: "Co je, 
Romčo? Co brečíš, vždyť jsou vánoce!" 
"No právě," vzlykla Romča. "Včera mě ten můj vyhodil z 
bytu. Přespala jsem u kamarádky na koleji a nevím, co bude dál. 
Nejnutnější věci mám v báglu, ostatní mi prý pošle, až mu 
dám adresu. Takže, milé baby, já jsem vlastně bezdomovec. V 
nejlepším případě si budu tou krásnou lampičkou svítit a 
vonět na koleji, jestli mne tam nechají." 
Každé z nich proběhlo hlavou, co vlastně momentálně 
prožívá. Zuzka notorickou absenci partnera, Míla téměř 
každodenní hádku s přiopilým manželem, Bára neveselou 
budoucnost s mámou, která zrovna chodí na chemoterapii, Terka je 
sama s dvanáctiletým slepeckým psem, který už skoro nemůže 
chodit a tak ho nosí po schodech do třetího patra a zase dolů, 
kdykoliv ho musí vyvenčit. Jindra má dítě v ústavu a manžela 
kdesi za horami. 
Nakonec to byla Romana, která se zmohla na nějakou odezvu. 



 

 

"Jó, baby, žádná asi nemáme na růžích ustláno. Ty letošní 
vánoce by měly nebejt." 
"Jak to, že nemáme na růžích ustláno?" pochlapila se 
Zuzka. "No tak si usteleme, ne? Jindro, půjč nám zapalovač." 
Seděly v kruhu na karimatkách, uprostřed setmělé tělocvičny 
hořela lampička ve tvaru maličké zvonice a šířila po celém  
jindy trochu zasmrádlém prostoru vůni šípkových růží. Jen 
Zuzka a Romča zřejmě viděly droboučké mihotavé světýlko. 
Všechny ale zřetelně vnímaly vůni a teplo, které se od lampičky 
pomalu stěhovalo do jejich pobolívajících dušiček. A pak 
uslyšely jemňounké pocinkávání zvonečku v miniaturní věžičce. 
Nekecala, fakt nekecala - pomyslela vděčně Zuzka na prodavačku. 
Natáhla obě ruce a uchopila tak ruce svých sousedek - Jindry a 
Míly. Ty udělaly totéž a stejně tak i Romča. Žádná nic 
neříkala. Prostě jen tak seděly a beze slov si navzájem přály, 
aby každé z nich ty Vánoce daly aspoň kousek radosti a docela 
obyčejného štěstí. 
  



 

 

SLUHA  DVOU  PÁNŮ 
 
 
 
Po návratu z prázdninového zájezdu našeho divadla je všechno 
zelené na sídlišti i všechno živé uvnitř mne spálené a 
vyprahlé. Bloudím rozžhaveným bytem a nevím, co ještě 
otevřít, co ze sebe svléknout, abych se neudusila, neuvařila ve 
vlastním potu, abych neomdlela. Jak utéci peklu, které mě taví 
zaživa? 
Do vany, do vany, do vany - sténá moje kůže i duše. 
Zhasínám koupelnové osvětlení a v naprosté tmě se nořím do 
iluze luxusu nicnedělání. 
Nechci na to myslet, nechci na to myslet... 
Jak nemyslet? 
Dám rok života za prázdnou hlavu! 
Nepudu domu, nepudu domu, nebudu myslet, nebudu myslet... 
Rytmus dětské písničky mi vytlouká do mozku krátery 
ulpívavých představ. Myšlení se dostavuje proti mé vůli. Po 
tisící si přehrávám to nevlídné video z poslední doby. 
Už pár dní ti nebylo dobře. Šílené horko, navíc znepokojivé 
zprávy o znepokojivém životním stylu tvého syna z prvního 
manželství. Jenže hrát se musí. Vem kde vem - je tady večer, 
oblékneš strakatou kazajku šaška a jdeš bavit ty, kteří od 
dnešního představení po právu očekávají vtip, radost a smích 
až břicho bolí. 
Sluha dvou pánů. Komu vlastně sloužíš, milý Truffaldino? 
Sloužíš divadlu, divákům, svému poslání nebo své duši a 
břichu? Komu ses upsal, když ses rozhodl stát se hercem? 
Sledovala jsem, jak jsi s každou reprízou lepší, svobodnější v 
projevu, dokonalejší ve výrazu, v každém pohybu, v každém 
slově, i v narážkách. Po jevišti ses pohyboval jakoby na 
vzdušném polštáři, jako bys měl na nohách křídla. 
Představovala jsem si, že jsi cherub, který navždy prokázal čest 
všem sluhům tím, že se za jednoho převlékl na tři hodiny 
každý z těch večerů, kdy se Thálie rozhodla oživit slavné 
dědictví Carla Goldoniho. A tys byl jedním z nejlepších. 
Byl? 
Když jsem tě viděla ležet za předčasně spuštěnou oponou, bez 
dechu, s promodralými rty, snažila jsem se probudit z toho zlého 
snu, který se ale ukázal jako ohyzdná a nepřijatelná skutečnost. 
Divadlo narvané až po střechu obecenstvem všech věkových 
kategorií, které brečelo smíchem. Ti lidé tleskali bezmála po 



 

 

každé tvé větě, při každém gestu. I my na jevišti jsme se 
často neovládli a spolu s tebou a s plným hledištěm jsme 
tutlaným i naplno vytrysklým smíchem tak trochu vypadávali z role. 
Byl to ten nejlepší kontakt se světem, jaký jsme kdy prožívali. 
A najednou pád. Tvé zdánlivě nemotorné tělo, které ale 
dokázalo obratně a půvabně pobíhat, poskakovat i tančit - to 
tvé mohutné tělo, které znám do nejmenších detailů, hlavně 
pro tu lásku, kterou spolu máme - to tělo se bez varování, bez 
upozornění zakymácelo a padlo uprostřed věty, doprostřed 
jeviště. Padlo a přestalo dýchat. 
Mé vnímání mi pak už jen zprostředkovalo jakýsi barevný a 
hlasitý mumraj a zvolna se vytrácející smích před oponou - tam, 
kde nikdo netleskal, protože všichni pochopili, že konec tohoto 
kusu již dneska neuvidí. Že konec tohoto kusu je dnes večer 
úplně jiný než předepisuje text příběhu. Šťastné rozuzlení 
osudů zamilovaných se dnes nekoná. 
Potmě vylézám z vany. Koupel mě osvěžila jen málo. Musím 
vybalit a něco dělat. 
Usedám do křesla s kávou a asi padesátou dnešní cigaretou, a 
namátkou otvírám noviny, které nacpal zřejmě nějaký pozorný 
soused do naší schránky na dopisy. 
"Neočekávaný konec Sluhy dvou pánů" 
Hnus. Otřásám se nad nehoráznou dvojsmyslností novinového 
titulku. Čtu dál o tom, jak známý herec v posledním dějství 
slavné divadelní hry pokazil zábavu tím, že se nechal dohnat k 
infarktu. 
Taková surovost, taková sprosťárna, takový nevděk! 
Kdo má zájem na tom, aby se v novinách prodávaly tyhle 
překroucené senzace? 
Sedím, piju kávu silnou a hořkou jako zážitky z posledního 
představení, které jsem hrála se svým manželem. 
Trhám noviny na proužky, z proužků pak uškubávám miniaturní 
kousky papíru a plním jimi popelník. Zírám nepřítomně na své 
dílo, vrším bez zájmu mohylu z potištěného papíru. Po chvíli 
si bezmyšlenkovitě cpu kapsy županu těmi papírky a jdu na balkon. 
S další cigaretou nabývám pochybnou jistotu, že jsem vlastně 
úplně v pořádku, když ještě mohu kouřit. Kouřím, tedy jsem. 
S absurdní pečlivostí vybírám po jednom papírové drobečky z 
kapsy a jeden po druhém vypouštím přes zábradlí balkonu. Jsou to 
miniaturní poštovní holubi, kteří by snad někomu měli donést 
nějaký vzkaz, něco jako přání, něco jako modlitbu... 
"Bože, ach Bože, jestli jsi, vrať mi ho! Slibuju, že budu už 
napořád hodná. A přestanu kouřit. A budu dávat na charitu. 



 

 

Bože, prosím tě. Přeci nejsi takový!" 
Opět se přenáším na jiné místo, do jiného času. Ta planeta 
se nazývá Jednotka intenzivní péče. Je obestřená plastikovými 
obláčky, na kterých se sráží vlhkost. Kapky stékají jako 
déšť, jako slzy. Pláčou za mne, protože já žádné slzy 
nemám. Naposled jsem plakala před lety. Ten pláč byl součástí 
role, kterou jsem tehdy hrála. Nakonec jsem ji předala alternující 
kolegyni. Všichni - a já nejvíc - věděli, že spíš komické 
role jsou to, co umím a mohu hrát. 
"Do tragédky musíš ještě trochu zestárnout," říkal tehdy 
režisér a měl pravdu. 
Nač plakat a jak? 
Pláč nebo smích - nic než zbytečné emoce. Ten můj velký chlap 
je tam někde v těch igelitech a nic ze života ho nezajímá. 
Slyším tikání, jemné bzučení, slyším přístroj, který 
hraje roli živoucího dechu. Nehraje ji špatně, ale já mu 
nevěřím. A tak jen stojím, nic nechápu. až mě kdosi odvede. 
Dostanu informace a pilulku, abych mohla spát. A nakonec mě taxík 
odváží do hotelu, kde budu na posteli pro dva ležet sama. 
Ze vzpomínky mě probrala melodie z Carmen. Toreadore smělý... 
Mobil v kabelce a náš režisér na druhém konci vesmíru. 
"Vím, že mě budeš považovat za cynika, ale pozítří hrajem 
Goldoniho. Je totálně vyprodáno a nemůžem si dovolit to 
prošvihnout. Je jasné, že Petra nikdo nenahradí. Ale taky je 
jasné, že to nemůžeme stáhnout. Teď ne. Musíme hrát, i kdybych 
se toho Truffaldina měl naučit sám. Naštěstí to není třeba. 
Nějak to všichni zvládnem. Hlavně vydrž. Jsi skvělá ženská. 
Věřím ti. Tfuj, tfuj, tfuj." 
Konec vysílání. 
V hlavě mám malý Velký třesk. Najednou mi všechno dochází. On 
je v nemocnici a já nevím, jestli dožije dalšího rána. Udržují 
ho v umělém spánku a pokud se z toho dostane, čeká ho náročná 
operace. Pokud ji přežije, čeká ho dlouhá rekonvalescence. Pokud 
i tu přežije - co ho čeká pak? Komu bude sloužit Truffaldino s 
polámanými křídly? 
Manželství má vždycky své krize, kolize, katarze a peripetie. 
Moje také, ale zatím jsme je zvládli. Děti spolu nemáme a tak 
jsme sloužili divadelním múzám. Dvojice šašků, on a ona, 
třebaže ne v párové roli. Myslím na jevišti. Tam jsme nikdy 
netvořili pár. O to víc jsme si byli na očích. O to víc spjati 
náhledem na práci druhého, pokud jsme hráli ve stejné hře. O to 
sepjatější profesí i láskou a úctou k témuž božstvu. 
Dnešní noc ani trochu neochladila vzduch, ani kapka deště 



 

 

neosvěžila zoufale unavené a vyprázdněné smysly. Nadcházející 
ráno nebude milosrdnější. Zbývá mi zhruba šestatřicet hodin 
abych po ohlušující explozi posbírala kousky bytosti, která 
ještě nedávno byla manželkou a kolegyní, kamarádem na život a 
na smrt, a také roztomilou naivkou rozveselující mnohé zatvrdliny, 
co si do divadla chodí pro potěchu. Kde to všechno je? Jaká múza 
mě odnese na svých křídlech z téhle pece do světa komedie? 
Tohle může potkat kdekoho, jsem ženská jako každá druhá. Ale 
teď zrovna strašlivě závidím klaunům, že si mohou na svůj 
obličej namalovat ten virtuálně odvázaný škleb! Závidím 
pošťačkám, prodavačkám, průvodčím, učitelkám, ba i 
baletkám! Každému se může stát, že musí pracovat i navzdory 
události, která se ho dotýká osobně a bolestně jako nůž 
opřený o hrot srdce. Ale jak nespravedlivý je osud ke komikům, 
kteří musí za všech okolností předvádět radost a veselí. A 
nejen předvádět - především do radosti a veselí uvádět 
smutné, unavené a znuděné, kteří spoléhají na kvalitu 
předplacené zábavy. 
Tak si tedy na svou vyhaslou tvář nasadím zářivý úsměv. Budu 
tak roztomilá a komická, jak má role vyžaduje, jak to divák 
očekává. A nejen to. Budu i dobrá. Budu ta nejlepší Clarise, 
jakou nosila prkna toho našeho potápějícího se korábu zvaného 
Městské divadlo. Půjdu a budu sloužit. Od jediné dcery urozeného 
Pantalone de Bisognosi se sice neočekává služebné postavení, ale 
co na tom. Sloužíme nakonec všichni. Kdo a komu? A proč? 
Na tyto otázky odpověď stále nám chybí. 
Na tyto otázky odpověď zdali kdo zná? 
  



 

 

PŘÍSNÝ PÁN 
 
 
 
Nemohu si vzpomenout, kdy se objevil poprvé. Býval vždy 
nenápadný. Aspoň zpočátku. Jenže nevím, kdy nastal počátek. 
Možná tehdy, když někdo dal Přísnému pánovi klíč od mých 
dveří? Jasně. Malé dítě přece neumí odemykat ani zamykat. Má- 
li ještě ke všemu namísto rukou a nohou smutné pahýlky jen s 
několika prstíky, pak se odmykání a zamykání učí dlouho a s 
obtížemi. To potom Přísný pán přijde vhod. Můžu být rád, 
že jsem se naučil všechny ty věci, které umím. Asi za to 
Přísnému pánovi hodně vděčím. 
Bylo mi skoro pět let. Ležel jsem na břiše v ohrádce pro 
batolata a strašně jsem chtěl ven. Chtěl jsem tam, kde jsem tušil 
kluky, co kamarádí s mým bráchou. Toužil jsem po světě bez 
ohrádek, schodů a bez dveří s klikami a zámky, které nedokážu 
otevřít. Posunul jsem se k žbrdlinkám, vztyčil svůj trup tak 
vysoko, jak jsem jen mohl. Delší noha posloužila jako nosič a 
prstíky jsem už už dosahoval na okraj plůtku, který mne dělil od 
zbytku světa. Ještě kousínek - a stál jsem! Hulákal jsem 
nadšením a volal maminku. Rozbrečela se dojetím. "Já věděla, 
že to jednou dokážeš, vždyť jsi můj šikovný velký chlapec." 
Možná tehdy už Přísný pán nakoukl oknem do mého života a 
způsobil, že jsem pochopil, jak důležitý je výkon, jak osudově 
rozhodující bude každá překážka, kterou se mi podaří nebo 
naopak nepodaří zdolat. Přísný pán mi přes ohrádku, které 
jsem se stále vší silou svých tří prstů přidržoval, podával 
balík, v němž byla červenou mašlí pečlivě převázaná 
Odpovědnost, Pevná Vůle, Sebezapření, Zdrženlivost, Ctižádost, 
Důslednost, ano i Puntičkářství. Výměnou za to dostal můj 
samozvaný mecenáš ode mne Sebelítost, Bezstarostnost, Přirozenou 
radost a Radostnou přirozenost. 
S výbavou získanou od Přísného pána chtěl jsem se nejprve 
naučit žít s dětmi v mateřské škole. Nešlo to. Ředitelka, 
když zjistila, že její mateřské škole hrozí vychovávat a 
opatrovat nedochůdče, vyhlásila embargo na přijímání 
nestandardních žáčků. Všechny soudružky učitelky se rády 
připojily, ačkoliv tento nástroj protestu v té době nebyl obvyklý. 
Přestože tehdejší předpisy přímo nezapovídaly umisťování 
dětí s postižením mezi zdravé, praxe byla jiná. Aby se neřeklo, 
přeci jen to se mnou chvilku zkusili. Nevím, jak mi to v té 
mateřské šlo, ale nepamatuji se, že by Přísný pán přímo 



 

 

zasahoval. Zasáhla ale vyšší moc. 
Objektivními testy bylo zjištěno, že zaostávám za průměrem 
výkonu, který se ve zmíněné předškolní výchově požaduje. 
Dostal jsem padáka a zároveň se mnou i maminka. 
Proslechlo se, že naše rodina chodí do kostela. Mámě sebrali za 
trest kbelík, hadr a koště, kteréžto výrobní prostředky 
sloužily ke zvelebování zmíněného zařízení kolektivní péče 
a druhotně přispívaly ke zvýšení životní úrovně naší rodiny. 
Tatínek, vyznáním evangelík a povoláním instalatér, také 
nemohl tvrdit, že by jeho řemeslo mělo zlaté dno, zvláště když 
poznával, že praxe moc nepřeje šikovným rukám a poctivé mysli. 
Nechodil na melouchy, neokrádal, necpal se na dobré kšefty. Prostě 
byl neuvěřitelně slušný, což rodině dost škodilo. Nikdo mu 
však nic nevyčítal. Oba mí rodiče, ačkoliv v tu dobu zdánlivě 
bezmocní, věřili, že Bůh se postará o své Spravedlivé. Zdá 
se, že jejich víra byla vpravdě prorocká, třebaže zkraje to 
vypadalo dost chmurně. 
Školské úřady mě nekompromisně zařadily do ústavu pro 
tělesně postižené děti, který byl od mé rodné hroudy vzdálen 
tři hodiny jízdy vlakem. V neděli odpoledne taťka doprovodil mne i 
maminku k vlaku. Vracívala se nočním rychlíkem zpět domů, když 
mě předtím odevzdala ústavním zdem a personálu. V pátek za 
rozbřesku opět vyjížděla, aby si mne mohla na kočárku dovézt 
narvaným odpoledním vlakem domů. 
Jsem si skoro jist, že po tu dobu, kdy jsme takhle dojížděli, 
jezdil Přísný pán s námi. Pomáhal mamince vláčet nemohoucího 
synečka vlakem sem a tam se zapřením přímo heroickým. 
I na mne hledíval a snad říkal: "Vydrž, synku, tohle 
dokážeš. Neplač, nevzpírej se, buď hodný a usmívej se na pana 
průvodčího, on pak jistě pomůže mamince při vystupování z 
vlaku. Nedělej to horší než to máš. Co by řekli lidé, kdybys 
zlobil nebo byl protivný? Udělal bys ostudu sobě, mamince a nakonec i 
mně!" 
Naštěstí se za poměrně krátký čas víra mých rodičů 
prakticky osvědčila. Tatínek získal náborový byt i zaměstnání 
v místě, kde byla moje škola. Říkalo se jí "Jedličkárna". 
Tento osvícený pseudonym částečně prozrazoval jejího zakladatele. 
Nastaly šťastnější časy. Nám bráchům i rodičům se líbil 
byt a tátovi i jeho nové zaměstnání v továrně, které přineslo 
i trochu víc peněz do chalupy, jak s oblibou říkával. 
Do nové školky jsem vplul jako rybka do bystré vody. Ani jsem si 
neměl čas uvědomit, že nejsem po tělesné stránce úplně 
kompletní. Byli jsme tam všichni tak nějak podobní. Když jsem byl 



 

 

starší, uvažoval jsem, že kdybych byl Pán Bůh, že bych ze 
svých spolužáků sestavil několik dokonalých jedinců s obvyklým 
počtem funkčních rukou a nohou. Nápad to byl dobrý, ale 
přebývalo by několik hlav, s nimiž bych si já, coby Pán Bůh, 
nevěděl rady. 
Na vozíku jsem projel z mateřské školy do základky. Bylo fajn, 
že nás bylo víc, kteří jsme spolu chodili do mateřské a po 
dosažení zhruba sedmi let věku jsme společně vstoupili do 
výchovně vzdělávacího procesu. Tehdy základní devítiletá 
škola. Pro nás speciálně s doplňkem v názvu školy, kterým jsme 
se definitivně oddělili od normálního světa a byli nemilosrdně 
selektováni do menšiny tělesně postižených. Malému klukovi to 
tak nepřijde. Odložit problém ale neznamená, že v souladu s 
Parkinsonovým zákonem zmizí. On se jen usadí někde na dně. Jako 
lógr v ranní meltě mojí babičky. 
Vůbec si nevzpomínám, že bych v té době zažíval nějaké 
obyčejné věci ze světa zdravých dětí. Divadlo? Kino? Výstavy? 
ZOO? Snad v rámci povinné výuky někdy něco. Doma asi nikdy. Lámu si 
hlavu - čím to bylo? Jediná odpověď je nasnadě - mohl za to 
Přísný pán. V tu dobu se už definitivně sžil s naší rodinou. 
Hlídal maminku před sociálními pracovnicemi. Museli jsme doma mít 
všechno jako v klícce - samozřejmě ve vyčištěné klícce. Mohly 
kdykoliv přijít a odvést mne do internátu. Nebo ne? Byla to jen 
temná hrozba, která se pod vlivem Přísného pána usadila v duši 
mojí maminky? Co si pamatuju, věnovala se přímo s nadlidskou 
pečlivostí vzornému vedení domácnosti. Vždy uklizeno, 
vyžehleno, navařeno. Ve zbývajícím čase mi pomáhala s učením 
a přípravou na vyučování. Pomáhala mi balit učebnice a sešity 
do obalů, ořezávala mi pastelky, dohlížela, abych měl v hlavě i 
ve školní tašce všechno, co budu potřebovat druhý den. Ráno mne 
vodila do školy - to už jsem měl svou první protézu, odpoledne 
ze školy. V ničem jsem nevynikal, už vůbec ne ve zlobení. Za 
celou základní školní docházku dvě nevinné poznámky. Něco 
jsem zapomněl nebo tak nějak. Největší dobrodružství mých 
raných školních let byla flusačka - pomocí patentní tužky 
zvané verzatilka jsem se kuličkou papíru snažil dofouknout za krk 
Marcelky s copánky. Možná jsem ji miloval, ale jak to zjistit? 
Přísný pán už tehdy lustroval nejen mé spolužačky, ale i 
spolužáky, kteří by mohli nepřímo nebo přímo způsobit 
nějaký můj poklesek. 
Maminka mne vodila do školy do mých třinácti let. Bylo asi 
hrozné, že jsem se nevzepřel, ale tehdy Přísný pán již naplno 
okupoval moji mysl. Říkal mi - hele, neblázni. Když budeš chodit 



 

 

sám, můžeš nejen přijít k úrazu, ale kluci a holky tě svedou k 
darebáctví. Jak to pak vysvětlíš doma? A co když bude snížená 
známka z chování? Není dost na tom, že se stále potácíš mezi 
dvojkami a trojkami? Dokonce jsi byl u psycholožky. Ta ti také 
řekla, že musíš přidat, abys měl lepší výsledky. Kam chceš 
jít, když budeš selhávat v chování i v důležitých 
předmětech? Podívej se na sebe a řekni, co si počneš, když se 
nedostaneš na střední školu? 
Podíval jsem se na sebe a zjistil jsem, že Přísný pán má zase 
pravdu. K tomu mne doma chválili, že nedělám potíže, že mám 
hezké známky, uklízím si v zásuvkách a neprohlížím si s 
klukama sprosté obrázky. I Pán Bůh mohl být se mnou spokojen, mé 
dobré skutky určitě převažovaly nad zlými. Přísný pán 
vyhrál kolo nazvané Moje dětství a já se dostal na střední 
školu. Maminka už mne nedoprovázela, Přísný pán ji zřejmě 
ukonejšil, protože v té době už měl všechno, co se mne týkalo, 
pod kontrolou. 
Odmaturoval jsem za cenu naprosté ztráty svobody. Ani o 
prázdninách to nebylo lepší - kromě pobytů v lázních nebo u 
dědečka a babičky jsem nevytáhl po celou dobu středoškolských 
studií nos z domu. Těžce na cvičišti, lehce na bojišti. Hm. 
Pěkná pitomost. Ze školy a domů, do školy a zase domů. 
Několikrát jsem si také všiml, že někteří spolužáci mají 
průšvihy. Jeden chtěl skočit z okna, protože mu něco došlo. 
Tehdy jsem nevěděl, co mu došlo. Je přece dobré pilně studovat, 
v neděli jít do kostela, ve středu mezi křesťanskou mládež a 
nepřemýšlet o něčem, co nemohu změnit. Jak to, že to Pavel 
nevěděl? Copak on neměl svého Přísného pána, který by ho 
držel v lati? Co je to za blbost, přistavit si k otevřenému oknu 
invalidní vozík a pokusit se o volný pád z prvního patra 
internátu? Tedy, na tohle bych žaludek neměl. Jsem si jist, že by 
mi nic takového můj Přísný pán nedovolil. Naštěstí můj 
spolužák spadl z vozíku dřív, než se mu podařilo na okno se 
vyškrábat. 
Pavel si tehdy pobyl nějaký čas na psychiatrii a hodně hodin 
strávil s naší školní psychouškou. Zajímavé je, že se díky 
tomuto nerozvážnému jednání dostal z intru. A to si představte - 
ujala se ho nějaká pěstounská rodina. Jezdil pak každý den sám 
na elektrickém vozíku domů i do školy, nechápu, kde vzal tu 
odvahu. A co ti pěstouni? Nebáli se, že se třeba schválně 
skutálí do metra? Jak to, že se hazardně spoléhal na pomoc 
cizích lidí při nastupování a vystupování? Jak to, že mně v 
metru kdekdo nadává do mrzáků a on si jezdí po Praze jako kníže 



 

 

pán? 
Jsou věci, kterým dodnes nerozumím. Ale chci se vrátit do 
zlatých studentských let. 
V posledním ročníku střední školy se do mne zamilovala 
Magdaléna. Nádherné jméno. Vídal jsem ji často recitovat na 
školních slavnostech, ve svazácké košili vítala vzácné hosty. 
Měla zlaté vlasy a modré oči, a to v době, kdy všichni šíleli 
po Madonně. Já nešílel ani po Madonně, ani po Magdaléně. 
Jasně, že byla hezká. Neměla sice jednu ruku funkční a měla 
trochu hrbatá záda, ale uměla to zařídit tak, aby se na to moc 
nekoukalo. Také mívala epileptické záchvaty, ale ve škole se jí 
to nestávalo. Cítil jsem se hodně dobře, když o mne projevovala 
zájem. Nejdřív mi nabídla, že se mnou zajde do knihovny, pak mne 
dokonce pozvala do kina. Kluci se mohli zbláznit žárlivostí a 
závistí a Přísný pán byl mrňavý jak pan Tau, když se změnil 
na loutku. 
 
Měl jsem narozeniny, pozval jsem Magdalénu do cukrárny u Myšáka. 
Uklouzl jsem na schodech a spadl. Kromě modřin jsem si vyslechl od 
návštěvníků kavárny něco o kriplech, kteří chodí do 
veřejných místností. Magdaléna byla ohromná. Pomohla mi vyhrabat 
se na nohy, ale pokus vylézt po točitých mramorových schodech jsme 
neopakovali. Seděli jsme pak do tmy ve Františkánské zahradě a já jí 
vyprávěl o svém dědečkovi, který mne, když jsem byl 
ještě mnohem menší než teď, vozil na ryby ve speciálním 
sedátku přimontovaném na rámu jeho stoletého bicyklu. Myslím, 
že musela tušit, že tehdy jsem asi byl šťastnější než teď, 
když mám před sebou velkou odpovědnost za svou maturitu a nad 
sebou Přísného pána. Samozřejmě, že jsem jí o něm nic 
neříkal. Byl ale s námi i v té Františkánské zahradě. Velmi 
pozorně nás sledoval a poslouchal každé slovo. 
Vůbec mě tehdy nenapadlo, že bych měl Magdalénu doprovodit ze 
schůzky domů. Tak jsem byl přísně vedený. Řekla si o to a já 
se zhrozil při pomyšlení, že už je vlastně skoro osm večer a 
naši o mně nic nevědí. Zdálo se mi jako kdyby se ušklíbla, ale 
nevěnoval jsem tomu pozornost. 
"Tak zas někdy..." řekla Magdaléna a nastoupila do tramvaje 
číslo devět. 
Přišel jsem domů a zalhal, že jsem si musel něco hledat v 
knihovně a zdržel jsem se. Přísný pán to komentoval - nejen, že 
chodíš s cizí holkou bez vědomí rodičů, ale ještě lžeš. A 
ke všemu lžeš hodně mizerně, podívej se na maminku, jak je 
smutná. A táta dělá, že nic neslyšel, aby to nemusel řešit. 



 

 

Nakonec jsem se ke všemu přiznal. I k tomu pádu v cukrárně U 
Myšáka. Beztak by to maminka poznala, když mi pomáhala při 
koupání. Řekla jen - už nic takového nedělej. Děvčata jsou 
falešná. Ráda tě může mít jen slušná křesťanská dívka, 
která ocení, že jsi charakterní snaživý člověk a máš své 
povolání. 
Magdaléna to ale se mnou nevzdala. Občas mi pomáhala s matikou. 
Sedávali jsme v parku nebo v knihovně a počítali příklady k 
maturitě. Bylo zajímavé, že jsem se opravdu viditelně zlepšil. V 
matematice určitě a dokonce i v tom, jak nepadat v kavárně ze 
schodů. Našel jsem pár triků, jak chodit po točitých schodech a 
ještě se přitom tvářit, že mi ta kavárna patří. Přísný 
pán byl docela spokojený, když viděl, jak dobře si vedu. 
Přišlo jaro a s ním i hormony. Už jsem se viděl, jak si po 
maturitě vedu Magdalénu k oltáři, jen jsem nevěděl, co bude než 
k tomuto slavnostnímu aktu dojde. Magdaléna to ale věděla: 
"Myslím, Franci," - říkala mi tak důvěrně - "měli bychom 
uvažovat co s námi bude, až odmaturujeme." 
S Přísným pánem po boku jsem se snažil učinit zadost našim 
citům, křesťanské morálce i očekáváním. 
"No, to víš, že jsem nad tím dumal. Až si najdeme nějaké 
slušné zaměstnání, až dobře poznáš moje přátele v církvi i 
rodiče, mohli bychom se vzít. Nežádám tě ještě o ruku, 
protože nemáme odmaturováno, ale docela určitě o tom vážně 
přemýšlím," pravil jsem skoro slavnostně pokukuje přitom 
jedním očkem na Přísného pána, který si zdánlivě bez 
účasti čistil nos. 
"Cóóóó?" vyskočila Magdaléna jako čertík z krabičky. 
"Ty jsi asi vážně vadnej! Proč bych se jako měla vdávat? 
Vždyť ani nevím, jestli..." řekla něco, co dodnes nejsem 
schopen pořádně domyslet. Nebylo to nic z konverzačního 
repertoáru, který jsem dosud znal. Přísný pán se sarkasticky 
usmál a otočil se zády. 
"Počkej, nevyšiluj," řekl jsem, když jsem se trochu 
vzpamatoval. "Co sis vlastně představovala ty, že s námi bude?" 
"Tak koukej. Doslechla jsem se, že ti vaši zažádali o 
bezbariérový byt. Předpokládám, že oni zůstanou ve vašem bytě 
a ty půjdeš do nového. Myslela jsem si, že mě máš natolik 
rád, že bychom spolu mohli začít žít. Nemyslím natrvalo, spíš 
jakoby na zkoušku, chápeš? Třeba jako přátelé nebo tak nějak. 
Já bych se ti starala o domácnost, mohli bysme taky spolu jezdit k 
tomu tvýmu dědečkovi, něco bychom si určitě i našetřili, 
protože ve dvou jsou náklady daleko nižší, chápeš? No a časem 



 

 

by se ukázalo, jak nám to spolu jde. V kuchyni i v posteli. Takhle 
mi to teda připadá normální, víš? A ne hned nějaká pitomá 
veselka, když vlastně o sobě vůbec nic nevíme." 
Po tomto rozhovoru jsem se musel na pár věcí zeptat. Koho? Ptal 
jsem se sám sebe, ptal jsem se Pána Boha i Přísného pána. 
Maminky ani táty jsem se neptal. Ani našeho kazatele jsem se neptal. 
Jsou věci, na které se nezeptáte, třebaže jste se do té doby 
ptali na všechno. 
Za tři dny jsem napsal Magdaléně dopis. Neodpověděla. Zdravila 
mne jen kývnutím a nosila tašku Tomáši Šimerdovi. Pokud vím, 
také měl zažádáno o bezbariérový byt. Nohy měl sice v 
pořádku, ale ruku neměl vůbec žádnou. 
Maturitní vysvědčení si maminka a táta prohlíželi dlouho a 
podrobně. Jeden by řekl, že je to jejich maturitní vysvědčení. 
Celá naše rodina se složila a darovala mi za maturitu peníze, 
abych mohl odjet do Švédska nechat si udělat pořádnou protézu. 
Už jsem rok nevyrostl ani o cenťák, netloustl jsem ani nehubnul a 
tak se zdálo, že čas je příhodný. Všichni se snažili, abych 
měl dost peněz na cestu i pobyt pro sebe i pro někoho (asi 
maminku), kdo by mne doprovázel. Když jsem oznámil, že pojedu 
sám, maminka zbělela ve tváři jako křída. V tu dobu už ji 
trochu zlobilo srdce. Otec ztěžka vydechl, bouchl upracovanými 
pěstmi unisono do stolu a řekl: "No, jak myslíš, Františku. Už 
jsi dospělý." Po tomto projevu si otevřel noviny na poslední 
stránce a tím definitivně pro tento večer ztratil kontakt s 
reálným životem. 
Sbalil jsem si zavazadlo, pomodlil se a čekal na vízum. Mezitím 
jsem se trochu opil a zkoušel kouřit na maturitním večírku. 
Maminka to tehdy komentovala větou - no nevím, kam to chceš 
dotáhnout - a následně se mnou týden nemluvila. Musela se hodně 
překonávat, protože celý ten týden jsem si neuklízel věci ve 
svém pokoji, s ničím jí nepomáhal a nevnucoval jsem se. 
Přísného pána jsem zavřel do špajzu a užíval jsem si vzpouru. 
Vzpoura se během dvou dnů převtělila do šílených pocitů viny, 
ale se zarytostí, kterou jsem dříve využíval na biflování 
trigonometrických funkcí, jsem se držel zuby nehty. Ráno jsem sice 
nadále míval připravenou snídani, v poledne oběd a večer 
večeři, ale bylo to jak v tom filmu Kráska a zvíře. Jenže já 
byl kráska a zvíře maminka. Nebavila se, sedávala v ložnici a asi 
byla strašně smutná. Dlužno říci, že já byl ještě 
smutnější. Po mém svědomí se v okovaných botách procházely 
kruté výčitky a sváděly boj s mou autonomií. 
Konečně odlet do Stockholmu. 



 

 

Vyprovázeli mě oba rodiče. Maminka se vůbec neptala, co jsem si s 
sebou zabalil. Usoudil jsem tedy, že velmi zevrubně zkontrolovala 
moje zavazadlo. V cíli své cesty jsem si to ověřil. Namísto zcela 
nové značky zubní pasty, kterou jsem si koupil, měl jsem v 
zavazadle osvědčenou Stomu z domácích zásob, kterou naše rodina 
tradičně používala asi čtrnáct let . 
Protézu mi měřili a vyráběli ve věhlasném rehabilitačním 
ústavu, kam dojížděli šťastlivci z různých částí Evropy, 
kterým se podařilo nějak schrastit peníze a především 
potřebné vízum. Já mezi ně patřil. Celou dobu jsem bydlel na 
pokoji zcela sám, a tedy samostatně. Stravoval jsem se ve společné 
jídelně, která svou úrovní odpovídala špičkovým hotelům v 
socialistickém Československu. Byla stoprocentně bezbariérová, 
takže jsem nikam a z ničeho nepadal. Malý problém byl odnést 
plný tác ke svému stolu. Většinou ale personál dohlížel na to, 
aby se nikdo z hostů nemusel hanbit, že tento eskamotérský kousek 
nezvládá. Ani jednou se mi nestalo, že bych bezradně stál a 
vyhlížel, kdo z kolemjdoucích mi pomůže s tácem. 
Přes dokonale zajištěný servis se jednou zčistajasna v jídelně 
nabídl pán ve zralém věku, že mi tác odnese. Mluvil lámanou 
češtinou s německým akcentem. Seznámili jsme se s Eduardem a 
trávili spolu hodně času. On doprovázel svého bratra, sám byl 
úplně zdravý. Jeho rodiče byli odsunutí Němci, kteří uměli 
perfektně česky. Říkal, že má češtinu moc rád a že doufá v 
budoucí návrat do staré vlasti. Myslel jsem si tehdy, že blouzní. 
Eduard byl sympaťák. Chodil jsem s ním a s jeho bratrem na 
procházky, vzali mě i na koncert nějakých Afričanů, kteří 
tancem, hudbou a zpěvem pomáhali své zemi v boji s AIDS. Tehdy jsem 
nic nevěděl o polonahatých Afričankách ani o AIDS. Taková 
osvěta můj život do té doby nezasáhla. Ve Švédsku na mne ale 
udělala dojem! 
Eduard se mne jednoho dne zeptal, jak vidím svoji budoucnost. 
Pravdivě jsem odpověděl, že nevím nic o životě a že se 
potřebuji trochu rozkoukat. Má nová protéza by mi v tom měla 
významně pomoci. Budu mít pružnější chůzi a větší jistotu, 
že nespadnu z kdejakého blbého schodiště. S těma polovičníma 
rukama nic nenadělám, ale fakt je, že maminčina drezůra a dohled 
Přísného pána ze mne udělaly docela obratného člověka. 
Po mých slovech se Eduard zakabonil a udělal mi kázání. Bylo 
trošku legrační vzhledem k jeho dojč-češtině, ale ustál jsem 
to. Upřímně vzato, docela pozorně jsem naslouchal. Bylo to pro mne 
dost známé téma, které shrnu do následujícího monologu: 
"Podívej, Franci (jak to, že mi taky říká Franci?). Nic mi do 



 

 

toho není. Ale mám v životě leccos za sebou. Můj bratr, který 
přišel o nohy při autohavárii, je také pro mne určitým 
svědkem, že život postižených lidí není snadný. Tam, kde se 
zdravý namáhá, postižený musí dřít. Tam, kde zdravý dře, 
postižený musí padat na hubu. Tam, kde zdravý padá na hubu, 
postiženého vezou. Ale ty, milý Franci, se musíš postarat o to, 
aby tě vezli na lafetě přikrytého státní vlajkou!" 
Dost jsem to zkrátil. Když Eduard skončil, objednal nám oběma 
šnaps a připili jsme si na moje úspěchy. Cestou na ubytovnu mi 
vrtalo hlavou, jak to, že jsem nevěděl už dřív, že Přísný 
pán vypadá jako Eduard. Nebo to bylo naopak? 
Spořádaně jsem se vrátil do socialistické vlasti s 
kapitalistickou nohou v kalhotách. Maminka mi svěřila, že se za 
mne každý den modlila. Nu, však já za sebe taky, mami, poplácal 
jsem ji žoviálně svou ručičkou po ruce. Rozplakala se a šla 
věšet prádlo, které po mém příjezdu vyprala. Statečná 
ženská je ta moje maminka, rozjímal jsem ve své znovu nabyté 
posteli. Švédská noha stála vedle mne a neříkala nic. Ani 
Přísný pán nic neříkal. Byl tam vůbec? 
Našel jsem si místo účetního ve škole, kde jsem naposled 
studoval. Naši to viděli jako zázrak shůry. Další zázrak byla 
sametová revoluce. Pak přijel Eduard ze sjednocené Spolkové 
republiky. Jeho oči i tvář přetékaly štěstím, přestože 
hřbitov, kde odpočívali jeho předkové, byl takřka srovnán se 
zemí, v kostele, kde se ženil jeho otec s matkou, byli jen 
netopýři a divoké kočky, na rodinném statku jakási provozovna. 
Eduard ale věřil, že všechno bude jako dřív. Němci budou 
mluvit česky a pomohou Čechům zvelebit pohraničí. Nadějné  
perspektivy nás všech stvrdil tím, že se dohodl se svým 
obchodním přítelem v československé renomované export import 
firmě o mém přijetí do referentské funkce. Odjel záře 
upřímnou spokojeností z dobře odvedeného skutku. 
Nastoupil jsem ihned podle scénáře Z chudého chlapce slavným 
mořeplavcem. Přísný pán mě pomyslně plácal po mých 
pomyslných ramenou a dělal takové ty obličeje z amerických 
filmů, které už dospěly až k nám. Mělo to znamenat něco jako - 
jen tak dál, Franku, jsem na tebe pyšný. A já makal. 
Pamětliv výroků Velkého Eduarda, dřel jsem jak kůň. Po 
nějaké době jsem si všiml, že moje úsilí není ani tak 
podmíněno tělesným handicapem jako spíš neschopností rychle se 
orientovat v nově vznikajících zákonitostech našeho trhu. Talent  
na jazyky jsem neměl, zhruba dvě stovky použitelných slovíček v 
angličtině a ruštině rozhodně neskýtaly šanci rozzářit se na 



 

 

nebi mezinárodního byznysu. Šoupali mne z místa na místo, až 
jsem skončil v podatelně. Dlužno říct, že se slušným 
výdělkem a certifikátem na obsluhu PC pro účely zahraničního 
obchodu. Přišla privatizace a další změny. K nim patřilo, že 
podatelna (já a ještě jedna důchodkyně) se zrušila, stejně jako 
telefonní ústředna, kde se střídali dva nevidomí pracovníci. 
Velký Eduard už nejezdil a mně by bývalo dost trapné psát mu o 
svých obtížích. Už jsem sice uměl na mailu, ale viděl jsem to 
jako nevhodné. Přísný pán v té době jako by pohubl a tvář mu 
zestárla mnoha vráskami. 
Vzpomněl jsem si na maminčin ustaraný obličej a na Pána Boha. 
Začal jsem si s ním víc povídat a taky jsem navštěvoval 
pravidelně svou církev. Bůh je milosrdný. Prostřednictvím 
jednoho křesťanského přítele jsem našel poměrně slušné 
uplatnění v účtárně jednoho malého podniku. Je na mne sice ze 
všech stran vidět, ale když budu pilný a poctivý, nic mi 
nemůžou udělat. Někdy jsem tak pilný a poctivý, že z toho 
nemohu v noci usnout. V hlavě mi straší haléře a kopie 
výdajových bloků, které ne a ne dohledat. Přísný pán v 
poslední době trochu přibral a přesvědčuje mne, že dobrým 
výkonem se moje postavení upevní a dá mi naději na kýžený 
služební postup. Rockefeller prý také zpočátku prodával párky 
nebo čistil boty? 
Přísný pán mi povolil Bohunku. Seznámili jsme se na internetu. 
Jsem obezřetný. Bohunka je zdravá, jednou rozvedená a nemá děti. 
Vlastně mi toho o sobě moc neřekla. Žije na jihu Čech, takže 
mohu i s ní navštěvovat místa, která mám rád z dětství. Tedy, 
teoreticky. Bohunka se mnou nikam nechce. Hodně se snažím, aby 
chtěla. Naučil jsem se ji doprovázet k vlaku, kupovat kytky a 
dárky. Pokaždé, když jí něco dám nebo ji někam pozvu, 
rozhovoří se podrobně o problémech ve firmě, o tom, jak je 
potřeba získat úspěch za každou cenu. V poslední době se mi 
zdá, že vždycky odvádí řeč od osobních věcí. Ptal jsem se 
jí, jestli by chtěla mít děti. Převedla řeč na výhodné 
nákupy v oblíbeném hypermarketu. Ptal jsem se jí, jestli se mnou 
chce strávit vánoce. Vykládala mi o zádrhelích v obchodně 
partnerských vztazích na svém pracovišti. Pozval jsem ji na 
velikonoční dovolenou s křesťany. Zdvořile odmítla s tím, že 
ona se musí věnovat svým rodičům a že bych měl udělat totéž. 
Bohunka není krásná. Má rozšířené póry kolem nosu, silné 
nohy a trochu je jí cítit z úst. Myslím, že bych to přežil, 
kdyby byla aspoň někdy bláznivá nebo romantická. Jenže mne 
občas napadá, že Přísný pán si vypůjčil její podobu a už mi 



 

 

zase říká, co můžu, musím, nesmím, kudy na dobrý výkon a od 
čeho raději ruce pryč. 
Jednou se jen tak mimochodem zmínila o tom, že četla, jak pěkné 
a praktické jsou bezbariérové byty pro lidi s tělesným 
postižením. Že by se na takový byt docela ráda podívala. Třeba 
na můj. A jestli vím o tom, že bych mohl dostat příspěvek na 
nákup auta a jeho provoz. Snad bychom pak s ním mohli jezdit na 
výlety a na nákupy. 
Bohunka je už zase zcela volná. Přísný pán je důležitý. 
Maminka je statečná. Eduard schopný a praktický. Měl bych být 
jako oni. Nedaří se. 
Chci ženskou. A taky chci zpátky klíč od mého komfortního 
vězení, ve kterém od dětství žiju. Chci toho moc? 
  



 

 

DO  RAKVE KRÁSNÁ 
 
 
Tak to mi bylo asi pět. Tatínkova holčička, babiččin mazánek. 
Babička byla celý život za dámu a moc dobře šila. Chtěla, abych 
byla šik, jenže v padesátých letech ještě nebyl Tuzex ani 
modelové butiky. Babička proto vymýšlela modely sobě, sousedkám 
a své malé Princezně. Tedy mně. Měla jsem šatičky jak od 
Podolské, samozřejmě z všelijak získaných materiálů. Na 
počátku bouřlivého rozvoje socialismu bylo všeobecně módní jen 
silné neurčitě modré plátno, z kterého se šily montérky pro 
dělnickou třídu. Zbytek světa chodil v nějakých neoburžoazních 
hadrech, za které by se jakýkoliv slušný pracující měl stydět. 
Doma nečekaně zjistili, že mám něco s očima, a tak jsem šla s 
tatínkem k panu doktorovi, ne aby mi dal flastříček, ale aby mi 
předepsal brejličky. Nosánek jsem měla přes půl obličeje a tak 
si tatínek s babičkou usmysleli, že udělají z nouze cnost a 
přidělají mi na ten orgánek hezké zlaté brejličky, takové, 
jako měl pan doktor Markovitz, kterému se nějak podařilo přežít 
Osvětim i Vítězný únor. On v nich vypadá tak vznešeně a 
inteligentně, mínila babička. 
Takže vykeťasené šatičky z předválečného štófu a zlaté 
brejličky. Dost se divím, že mě vzali bez okolků do první 
třídy. Asi měli málo dětí nebo co. 
Maminka neměla vkus. Zato měla bratra v ošklivější části 
světa, tedy v kapitalistickém Švýcarsku. Bratr dlouho nosil 
muklovský stejnokroj, ale když ho nakonec z toho Jáchymova pustili, 
oženil se do Švýcar, jak se tehdy říkalo, a předváděl nám, co 
všechno v tom hnusném kapitalizmu mají. Dostávala jsem oblečení, 
které mi holky záviděly bez ohledu na to, že občas bylo větší 
nebo menší než jsem potřebovala. Výběr byl pravděpodobně více 
určován příležitostí, které strýček říkal okase, než mojí 
skutečnou potřebou konkrétních oděvů nebo jejich částí. 
Babička měla šedý zákal a tak už nešila. Já brala, co bylo 
hit, ačkoliv tatínek si dost často zoufal. Míval záchvaty prudké 
averze k švagrově mecenášství, a tak mne brával do obchodů 
Oděvních závodů Prostějov, Modeta, Jitex a dalších významných 
módních center té doby. Odíval mne do kvalitních šatiček, ale 
co naplat. Když jsem v tom vyšla, dost často se stávalo, že 
mnohé dívky měly totéž. Jenže ony neměly vadu zraku, a tak si 
ohlídaly, aby v jedné školní lavici neseděly vedle sebe dva 
stejné modely. Já zrakovou vadu měla, a tak jsem se dlouho těšila 
ve své svaté prostotě z toho, že si mě doma tak originálně 



 

 

oblékají. No a k tomu ty brejličky jako pan doktor Markovitz. 
Poporostla jsem o nějaký ten centimetr, vyspěla na duchu i na 
těle. Jenže - moje o několik let mladší sestra vyrostla a 
vyspěla mnohem rychleji než já. Tedy na těle. S duchem to zas 
takový fofr nebyl. 
Jakmile mě to DĚCKO přerostlo o pět centimetrů - a to jsem už 
podle pravidelných zápisů v kalendáříčku byla opravdu SLEČNA, 
naši usoudili, že je škoda kupovat mi nové oblečení, když mohu 
docela dobře dědit po Táničce. Tuzex sice už byl, ale to 
neznamenalo, že se v něm Princezna bude oblékat. Šup, tady máš 
ještě docela hezkou sukničku a jen docela málo okopané botičky 
po své hezké mladší sestřičce. Brejličky jsem nedědila, ty 
sestřička nenosila. Naštěstí. 
Oni si asi myslí, že když na to nevidím, jsem úplně blbá, 
blesklo mi (konečně!) hlavou, když jsem ve čtrnácti letech 
klopýtala na hřišti v o dvě čísla větších spartakiádních 
cvičkách po drahé Táničce, která mě v tu dobu přerostla o 
hlavu a asi deset kilo. Tenkrát se ve mně cosi zlomilo. Vyslovila 
jsem své osudové DOST a šla si z ušetřených peněz koupit 
brýle, které tehdy nosil pan Rudolf Pellar a Naďa Urbánková, mí 
oblíbení zpěváci. Bylo to těsně před Lennonem, jehož brýle se 
pro mou generaci následně staly nedostupným snem. Nedaly se za nic 
na světě koupit, a kdo je náhodou nějak získal (třeba z 
pozůstalosti po pradědečkovi ševci), platil za boha. 
Tak jsem měla černé hranaté brýle jako pop zpěvačka, za 
kterými mě bylo vidět jen díky silnému maskaru, kterým jsem 
hutně olepovala své slabozraké oči. Můj výrazný nos se stal 
díky mé nové image téměř neviditelným. Další revoluční 
opatření nastalo, když mě starší spolužák požádal o rande. 
Předtím se na adresu Evy Kosové zmínil, že brejlaté holky jsou 
nezajímavé, chtějí v těch okulárech vypadat chytře, ale je to 
spíš trapas, protože za brejlema už je jen prázdná lebka. Abych 
vyvrátila takové podezření, brýle putovaly do tašky. Nasazovala 
jsem si je jen v divadle nebo v kině, a to až tehdy, když byla 
definitivně tma. Po přestávce, která oddělovala Filmový 
týdeník od hlavního filmu, jsem své brýle stydlivě vytáhla, 
abych z třetí řady viděla aspoň něco. O rok později, když jsem 
se v kině učila líbat, jsem brýle nechávala k nespokojenosti 
rodičů doma definitivně. Částečně jsem nelibost rodičů nad 
svým počínáním chápala. Hlavně po setmění jsem moc neviděla 
na cestu a boty omlácené od mého stálého zakopávání se nedaly 
ani zpeněžit, ani darovat. Situace se vyřešila opět přirozeným 
způsobem. Allan Ginsberg, který navštívil Prahu, naučil všechny 



 

 

normální lidi chodit bosi nebo v polorozpadlých teniskách. Tuto 
módu jsem bez ohledu na babiččiny nářky a tatínkovy vyhrůžky 
bezpodmínečně přijala. Když už jsem musela mezi lidi, brala jsem 
si špičaté boty na dvanácticentimetrovém jehlovém podpatku. V 
těch jsem nezakopávala, z těch jsem rovnou padala. Vítaným hitem 
v historii odívání byla všem dostupná černá sukně vysoko nad 
kolena a černý svetr hluboko pod kolena. V zimě se k tomu 
přidával povinně rozepnutý kabát na paty a omrzlé nohy v 
nylonkách končících hned nad okrajem sukně latexovými podvazky. 
V létě se místo svetru nosily všelijaké třásně, řemínky, 
řetízky a tkané pytle, které zahalovaly co nejskromněji takřka 
holé tělo. A samozřejmě Lewis Blue Jeans. Netrávila jsem tento 
čas na Floridě, ale na přehradě. Tam bylo hnutí hippies také 
velmi inspirativní. Také jsme dělali lásku a ne válku. 
Strýček ve Švýcarech nepokrytě jásal. Líbilo se mu, jak jsem se 
vzepřela socialistickému modelingu a jak si dopřávám tuto vzpouru 
i doma. To on mi poslal mé první wranglerky. Babička se zhrozila, 
nadala mi do chuligánů. Četla to "šuligáni". Jeansům 
říkala džexny. Tak jsem byla pro ni šuligánkou v džexnách. Na 
parádu mi už nikdy nepřidala ani pětník. Bála se, že bych 
peníze zneužila například na nákup bikin. Nevěděla sice 
přesně, co to slovo znamená, ale správně tušila, že Podolská 
to nešije. 
Tato doba mého rozletu netrvala dlouho. Zrak se mi horšil a když 
jsem se vdala, do naší země přišla normalizace a navrch jsem 
obdržela tchyni a její sestru. Obě ženy dobře šily a to je vedlo 
k tomu, že šily hodně. V tu dobu už se daly koupit docela hezké 
látky. A ty milé dámy, do jejichž rodiny jsem sňatkem vstoupila, 
si všimly, že neumím šít. Svedla jsem tak vážný nedostatek na 
okolnost, že zas tolik nevidím, abych mohla tuto nádhernou zálibu 
v sobě podporovat a rozvíjet. Pochopily to špatně. Když je 
přestal bavit nějaký kousek šatstva, který tak pěkně, pracně a 
nákladně před časem ušily, postavily si mne na židli, aby mě 
ověsily šaty, tu zas kalhotami nebo elegantním kostýmkem. 
Špendlily, zapošívaly a zdobily, vykřikujíce nadšeně taková 
hesla jako: "Padnou jí jako ulité" nebo "podívej, vypadá v 
tom lépe než ty". Pak se mě několikrát týdně vyptávaly, kde 
všude jsem ten jejich výtvor měla a jak jsem se líbila. Nejdřív 
jsem jim opravdu věřila, že to se mnou myslí dobře. Pak se mě 
kdosi otázal: "Proč vypadáš poslední dobou jako něčí matka? 
To tě to manželství tak poznamenalo?" 
Postavila jsem se neohroženě před svého manžela v šatech po 
jeho tetě. 



 

 

"Jak v tom vypadám?" zeptala jsem se s mírně vysunutou bradou. 
"No, já nevím. Vlastně vím. vypadáš v tom jako moje máma. Ne 
- vypadáš v tom jako moje teta." 
"To jsem chtěla vědět," vydechla jsem. "Prosím tě, zkus 
jim nějak naznačit, že už nechci, aby mne oblékaly. Jestli to 
neuděláš, uteču ti." 
Nastalo nádherné období, kdy jsem mohla nosit, co jsem chtěla. 
Tedy, pokud to schválila moje kamarádka Marta. Byla důvěryhodná a 
její praktické a nekonvenční poradenství mě provedlo i dvojím 
těhotenstvím. Jen ty červené mateřské šaty mi ke konci trochu 
vadily. Lidé si mě totiž pletli s autobusem číslo 156, který 
měl u nás konečnou. Když jsem stála na zastávce, každý, kdo 
mě už z dálky viděl, přidal do kroku, abych neujela. Autobusy 
totiž tehdy byly červené a skoro tak objemné jako já. 
Období po Sametce bylo bohaté na second handy. Že jsme jich s 
Martou pěkných pár desítek prolezly! Pro Martu to byl ráj, ale 
já měla problém. Holanďanky, Švýcarky i Němky, jejichž 
odložené šatstvo bylo zdejším hlavním artiklem, měly sice mé 
rozměry, ale pouze na šířku. Rukávy a nohavice jsem nemohla 
použít. Takže jsem si tam občas koupila šortky nebo halenku s 
krátkým rukávem. Výběr jsem sice měla takto omezený, ale zase 
bylo hodně vzrušující probírat se v těch dosud neviděných 
materiálech a barvách, které nám otvíraly cestu do Evropy. 
Second handy vytlačily čínské a vietnamské tržnice. Jsouc si 
vědoma neutuchající ochoty zdejších prodavačů, vydávám se 
občas na nějaký ten nákup sama. Asertivně vysvětlím, že 
špatně vidím a že potřebuji konzultaci. S příslovečnou 
asijskou zdvořilostí mi prodavač nakupí neuvěřitelné množství 
vzorků, abych si měla z čeho vybrat. Kdykoliv vezmu cokoliv z toho 
do ruky, drobný mužíček nebo ženuška nadšením poskakují, 
tleskají a křehkými vysokými hlasy prozpěvují o tom, jak 
přesně tohle potřebuji, přesně tohle mi sluší a on nebo ona si 
neumí představit, že bych odešla bez tak náááádherného 
trička. To nevadí, že mu chybí dolní rantlík nebo dokonce jeden 
rukáv, jsem v tom krááásná a dostanu velká sleva. I tohle mě 
chvíli bavilo, ale je to pořád stejné. Tak občas zavolám 
Martě, řeknu jí, co chci, a jedeme do Polska. Tam mají také 
čínské zboží, ale jiné. A nebo oběhneme pár obchodů, 
takových úplně obyčejných, kterých bohužel pořád ubývá. 
Narodilo se mi vnouče a to znamenalo, že se mojí dceři narodilo 
dítě, a to znamenalo, že přibrala pár kilo. V té době si 
kupovala velikost oblečení stejnou jako já. Na rozdíl ode mne 
však zase splaskla. A komupak dáme ty pěkné věci, které už 



 

 

nemůže mladá matka nosit? No přece BABIČCE! 
Oblékám se do toho a vyzývavým tónem a s předsunutou bradou se 
ptám manžela: "Jak v tom vypadám?" 
"No, počkej, já si vzpomenu... Vypadáš v tom jako... No jasně, 
vypadáš v tom jako naše Andrea. Ne, vypadáš v tom jako naše 
Andrea když byla tak tlustá. Jo, to je ono. Jako Andrea tehdy, ale 
starší." 
Strhla jsem ze sebe tričko končící nad pupíkem i kalhoty zvané 
capri začínající pod pupíkem a vletěla do svých starých 
džín. Zavolala jsem Martě a se slzami v hlase ji prosila, ať se 
mnou jde koupit si něco na sebe. Potřebuju něco, v čem nebudu 
vypadat, jako když jsem to zdědila po dceři, a přitom budu IN, 
štkala jsem do telefonu. 
Poslední dobou jsem opravdu sama se sebou spokojená. Baví mě 
kupovat si hezké věci a když už mě omrzí, kdekomu je rozdávám 
s tvrzením, že mu padnou jako ulité a nic lepšího už nikdy na 
sebe nevezme. Docela si na tom ulítávám, prožívám svou životní 
satisfakci. Nevím, co s tím pak ti lidé dělají, možná něco 
nosí, možná něco darují dál. Osud těch hadříčků mě 
nezajímá. Jde mi jen o POCIT, že jsem to já, kdo udává tón. Na 
chalupě chodím ve starých, nemožných a vytahaných svetrech, ke 
kterým mám citový vztah, aniž bych popřála sluchu tchyni a 
dceři, které se shodují v názoru, že vypadám jako houmles. 
Brýle nosím jen sluneční, protože dioptrické mi už dávno 
nepomáhají a navíc překážejí při líbání. Mezi lidi chodím 
v takových kreacích, které jsou pokud možno moderní a hlavně 
modré. Modrá je dobrá. 
Až umřu, chci mít modrou rakev. Blankytně modrou. A ne, že se 
zas budete spoléhat, že na to nevidím, a obléknete mě do něčeho 
po jiné nebožce. Chci mít svůj vlastní rubáš, například 
modře kostkovaný. Chci totiž, aby mi i smrt slušela! 
  



 

 

SETKÁNÍ S DIOGENEM NA HRANICI VĚKŮ 
 
 
 

U moře 

 
 
Mé první setkání s Diogenem připadá na onen zvláštně 
opalizující čas mezi červánky a prvním zásvitem měsíčné 
noci. Tehdy s lopotnou touhou obnovoval své podivné obydlí. 
Úpornost snahy, s jakou tavil smůlu a rozháněl se kladivem, byla 
jistotně posilována i představou klidu a bezpečí vyspraveného 
hnízda. Ano, i takovou úlohu by mohl sud zastat. 
Z nabídky velkodušného pobřeží jsem vybrala oblázek, jediný s 
iniciálami jeho jména. Podala jsem mu ten kamínek s tajným 
přáním, aby pochopil míru takového daru. Přijal jej mlčky a bez 
zevrubného ohledání, jež bychom očekávali od člověka tak 
obezřelého. 
Zpomaleným pohybem, jako by v dlani odnášel skálu či drahokam s 
ostrými hranami, vrátil se ke svému dílu. Pozorovala jsem, že se 
vytrvale a neuměle pokouší připojit ten střípek mořského dna k 
zteřelému a ohraničenému prostoru svého domova. 
Tenkrát sežehla mé srdce zvláštní píseň. Vtiskla se do mé 
paměti jako vzácná ozdoba prstenu do pečetního vosku. Neměla 
slova ani melodii. Je proto stále přítomná, hluboká a čirá - 
jako opalizující ozvěna příboje mezi červánky a prvním 
zásvitem měsíčné noci. 
 
 

 

Město 

 
Znovu jsem ho potkala v srdci města tak letitého, že důstojností 
a malebností svých staveb předčilo všechno vědění o síle 
monumentu a křehkosti obrysu. 
Mihl se oparem jarního předpoledne, provanul zvukem 
doznívajících zvonů, tak se mi zjevil. 
Přála jsem si jen dotknout se jeho ruky. V lahodném světle, 
které pro tu chvíli zapudilo všechny kolemjdoucí, se Svědky 
našeho dorozumění měly stát jen cimbuří a dlažba oblýskaná 
lidským pachtěním. Věže a stromy města nabízely přízračnou 
kulisu pro rozhovor vedený mlčky. 



 

 

S poslední záznějí poledního vyzvánění má představa 
zmizela. Byla jsem sama, zcela sama uprostřed zalidněného 
náměstí. Marně jsem ho hledala mezi všemi těmi tvářemi. 
Usoudila jsem, že se skryl v sudu, a snad zpívá nebo usnul. To by 
vysvětlilo, že přeslechl hlasitý tlukot mého srdce. 
Nechtěla jsem Diogena budit ani poslouchat jeho zpívání, i když 
možná mně určené. Chtěla jsem jen naslouchat tichu 
vyzařujícímu mezi slovy, do nichž často odíváme svoji úzkost a 
stud. 
Smutná jsem navštívila mnoho stromů a hledala v jejich větvích 
tajné vzkazy. Mlčely, že by se kůry nedořezal. Asi se něco 
stalo. Asi nemají co říci. Asi se bojí, protože z jejich 
nejmoudřejšího druha zhotovil si můj milý příbytek oproštěný 
od hran a koutů, vyčichle vonící vínem a dřevem. Proto ani dnes 
nepospíchá do holého a vyceněného světa. A mně se tolik stýská. 
Snad bys přeci jen mohl ven - alespoň na kousek, na kousilínek? 
 
 

Požehnání 

 
Na hranici snu a věčnosti jsem se rozhodla vydat se za Diogenem. 
Už zdaleka jsem viděla, že v sudu není nikdo živý. Při 
nahlédnutí zblíže jsem uzřela v dutém šerém prostoru 
tančící a podivně se svíjející Přízraky. Některé hrozily, 
jiné plakaly, jiné mě zvaly do hrůzného chorovodu utrpení a 
bolesti. "Kde jste se všechny vzaly?" ptala jsem se vyprahlým 
zdušeným hrdlem. 
"Jsme ti, na něž se nedostala pochodeň pro vypálení města. 
Budeme zde žít, dokud nepadnou hradby!" 
Pak se mi ještě nějakou chvíli vysmívaly a pošklebovaly pro 
verše, které jsem Diogenovi nechtěla nebo nestihla říci ani 
zazpívat. Snadno se domnívat, že jsem měla strach nebo jsem se 
styděla za vše vyřčené i nevyřčené. Avšak Ten, kterého 
nosím v sobě a který mne nosí v sobě, nic takového nedopustil. 
Tak se stalo, že jsem mohla vidět i Věčnou Smrt pozorující 
lhostejně všechno to zvrácené hemžení a křepčení. 
Odpočívala sedíc opřená o Sisyfův již opuštěný balvan a jen 
tak mimovolně mi kývla na pozdrav. Ona má vždy času nazbyt, 
protože sama o ničem nerozhoduje. 
Se sluncem nad hlavou jsem pospíchala k sadu doufajíc, že tam 
najdu svého moudrého přítele, o sobě však nemoudře 
smýšlejícího. Chtěla jsem zastavit nářek prýštící mu z 
duše jako krev z rány flagelantovy. Byla jistě láska a něha, co 



 

 

mne pohánělo, a také starost a osamělost. 
V půli úbočí jsem stanula - tady přeci to bylo, zde býval ráj 
růžovobílých jar i zlatistých jesení oplývajících zralým 
ovocem! Proto jsem nyní hledala na pozadí modré oblohy jedinečnou 
grafiku větví, z nichž i ta nejmenší nese podobu stromu. Na 
větvích pak se měly zjevit naběhlé bradavky pupenů provokující 
první včely. Ano, na tento zázrak jsem se těšila, věřila jsem 
celou dobu, že básníkův sad nás přežije, nebo zmizí ve 
vytržení. Ze slizkých a páchnoucích novotvarů, které zcela  
zakryly mrtvé stromy, trčely na všechny strany úděsné hnáty. V 
co se to, Bože můj, změnili Mistři básníci? Koho zavolám, 
jestliže všichni zemřou? Jaký čas zbývá mezi setkáním a 
rozloučením? 
Pod jedním z rozpadlých kmenů jsem našla trs sedmikrás. Všechny 
byly velmi zemdlené a každá měla květ černě obroubený. 
Pomůže jim těch pár slzí vyplakaných pro mrtvého Danta? I jeho 
popel mi připomněl, že se připozdívá. Očišťující oheň 
však dosud nevzplál ani zde. 
Cestou se svahu potkávám další mátohy, ale nemohu s nimi postát 
a ptát se na jejich příběhy. Spínají ruce a oslovují Toho, 
který mne provází. Vím, že všechny zná jménem, ale já sama 
jen tuším, čeho chtějí dosáhnout. Bez práva na zvědavost i na 
přímluvu pozoruji s obavami šeření. Vždyť jsem ještě nenašla 
toho, jehož rozběhlá obruč se dotkla mých opožděných kroků. 
Nedlouho před západem slunce jsem ho spatřila. Nohy mu až ke 
kolenům zanesl příboj pískem a kamením. Nezdálo se, že by si 
toho všiml. Obličej měl mokrý od pláče či od stříkající 
mořské vody. Byl velmi pokořen a zároveň svobodný nahotou, 
kterou zvolil za svůj jediný oděv. Vyprázdněné ruce blížil k 
paprskům, které nabízely světlo i zárodek ohně. 
 
 

S podzimem 

 
Přišel znenadání, barevně, zlatistě a neslyšně. Snad ho z 
protějších návrší přivály nešpory poutníků, snad jej 
přišeptalo vonící ticho pozdního listí a trav. Babí léto 
vyzdobilo mou tvář i vlasy zašlým stříbrem na důkaz 
pomíjivosti pavoučích cest. 
Zvláštní ticho - absurdně dlouhá synkopa než orchestr vichrů a 
meluzín spustí forte fortissimo... 
Zřídkavé pípnutí ze zardělého šípku připomnělo, že je 
načase. Je načase milovat pravdivě a bezvýhradně, jako sám Bůh 



 

 

miluje. Je načase vyučit se bez prodlévání lásce než vystuzené 
podušky nekonečné zimy zavalí nemocná srdce. 
Podzimní mlhavo vytyčilo silnici, na níž tě nezřetelně vidím 
kráčet staletími. Svými kořeny, které ti vrátily volnost, se 
opíráš o křehké podloží pravdy světa. Jako dospělé dítě, s 
tváří vymodelovanou údivem, tvrdohlavě a zbytečně ohraničuješ 
svůj prostor. Navzdory zaslíbené a ověřené svobodě 
vyhledáváš záchranné sítě ze strachu přesáhnout mylně 
vypočtený obzor. A vůbec už nechceš dbát na výzvy létavic. 
Zdá se ti, že příliš rychle hoří. Také se trochu obáváš 
jejich možné proměny v pochodně. Jak snadné by pak bylo zapálit 
město i sad! 
Co by zbylo po ohni, co možno zbudovat z popela samožháře? 
Postav město ohněm očištěné, založ nový sad, vodou a popelem 
jej obživ. 
Obručí zbylou po zetlelém sudu pak zarámuji tvé "Miluji" 
vyryté slepeckou holí do ohybu ramene poslední příbojové vlny. 
  



 

 

TIRÁŽ 
 
 
Název  knihy: Darmojedi 
Autor: Delicie Nerková 
Próza z let 2000-2007 
Vydal Okamžik, sdružení pro pomoc nejen nevidomým v r. 2007 
Ilustrace: Pavla Francová 
Copyríght: delicie nerková 
ISBN 978-80-86932-17-0 
 
 


